delungate  urmáriri si zile de 
pândă, greşi lovitura. Tot ast- 
fel i se întâmplă şi colegului 
Yotsumoto, — acesta de două- 
zeci şi cinci de ani, — care 
trebuia să-l asasineze pe conte- 
le Makino, ministrul Casei Im- 
periale. Cum sarcina aceasta 
era destul de anevoioasă, i sa 
dat ca ajutor pe seful secţiei 
,Fratilor" din Kisto, un anume 
Tagura, deşi acesta dăduse greş 
in atentatul contra baronului 
Wakatsuki. 

Spadasinul Hoshiko, avea mi- 
siunea de a suprima pe capul 
familiei Sumitono, iar studentul 
Mari, aceea de-a descotorosi Ja- 
ponia de ministrul comunicatii- 
lor, Mitsuchi. 

După urmăriri pline de peri- 
petii, preotul Ynue a căzut în 
mâinile poliției din Tokio, îm- 
preună cu treisprezece complici 
ai săi şi toţi au fost închişi în 
carcerele din Ichigaya. Ei au 
făcut mărturisiri complete 
chiar din primele zile ale an- 
chetei şi se fălesc cu crimele ce 
le-au făptuit „pentru gloria Im- 
păratului”. 

La câteva zile după arestarea 
lor, un ofiţer misterios, în uni- 
formă, cerea să fie anunţat lo- 
cotenentului  Nishide şi, ajuns 
în faţa acestuia, îi ciurui capul 
cu dousprezece gloanțe de re- 
volver, fiindcă „opinia publică 
îl acuza că-şi trădase şi denun- 
lase fraţii”. 

Când procurorul imperial a- 
duse fapta la cunoştinţa lui 
Ynue, acesta exclamă cu răcea- 
ă: „Ce prostie! Şi când te gân- 
deşti că sunt crime cu mult 
mai importante care aşteaptă 
să fie săvârşite!” 

Cu prilejul acesta sa mai do- 
vedit că Ynue era unul din cei 
mai îndârjiţi exponenţi ai aso- 
cialiei chineze ,, Ronin" un ser- 
viciu special de spionaj japo- 
nez in China. 

Peste cáteva zile, cei patrus- 
prezece acuzați vor apărea îna- 
intea judecătorilor din Tokio. 
După legile locale toți — chiar 
dacă па ucis, — sunt vino- 
vali de asasinat si toti au ace- 
leasi responsabilități juridice. 

Şeful diviziei criminale din 
Tokio a declarat, că procesul 
Ynue este cel mai important 
„dintre toate procesele cu cari 
a trebuit să se ocupe vreodată 
justiţia modernă”. Poliţia pri- 
meşte neîncetat scrisori de a- 
тепіпјаге din partea “Fraţilor” 
iar biuroul central a susținut 
chiar un atac în toată regula, în 
cursul căruia o bombă — care 
din fericire n'a explodat, — fu- 
sese aruncată în cabinetul di- 
rectorului general. 

Procesul pasionează întreaga 
opinie publică japoneză deşi 
actualele — desfásurári militare 
din Manciuria şi China rămân, 
fireşte, pe primul plan. Dar toţi 
patriolii nipponi si cercurile 
naţionaliste, care nu înţeleg să 
fie confundați cu terorismul lui 
Ynue, privesc procesul din To- 
kio cu un interes palpitant, aş- 
teptându-i rezultatele. 


H. G. W. 


Al treilea mare succes al anu- 
lui si al editurii  „„Adevărul”, 
după romanele d-lor Stere si 
Rebreanu, este 


Cartea Nuntii 


de G. CALINESCU 


„ип imn superb al căsăloriei— 
cel mai frumos roman de dra- 
gosle in románesle". 


ja (2 Ea otrăvia bărbaţii — 
aceştia însă o iubeau 


pátimas. за заеми doar 


LUCREZZIA BORGIA! 


O făptură ciudată, înfricoşătoare şi totuşi extrem de atrăgătoare. Fiica unui 

papă, sora unui principe cardinal, ea se mărită pentru prima oară la vârsta 

de 11 ani, divorță şi se recăsători cu Gibbs Síorza şi după doi ani divortá 
in nou. 

Căsătorită pentru a treia oară cu mândrul Duce de Bisceglie, care muri asa- 
sinat, Lucrezzia Borgia mai avea încă duzini de admiratori din nobilimea Ita- 
lei şi a Spaniei, fiecare gata să-şi puie viaţa în joc де dragul ei. 

In cele din urmă, ea se căsători cu Ducele Alfonso de Ferrara, care ucidea 
cu sânge rece pe toţi acei cari îndrăzneau să ridice ochii asupra ei. 


q- 6árbafii sunt în stare să înfrunte pumnalul si otrava de dragul unei 
femei... atât de mare e puterea pct îs femeii | Si fiecare femeie poate să-şi 
mărească farmecul, să se facă atrăgătoare, dacă se îngrijește. 

Chat Noir, noua creație a casei Bady, are un parfum 
care se poate caracteriza prin cuvântul francez „troublant“ 
(turburător). БГ împrumută personalității unei dee: acel 
suflu subtil de feminitate care e cea mai mare armă de 
cucerire. 


Chat Noir . 


EAU DE COLOGNE -(дадие + aun ur lady 


Vedetele si spectatorii 


Dar uneori  actorii cresc, se 
desvoltă depásindu-si spectato- 
rii si atunci, trebue să facă e- 
forturi pentru a-şi cuceri o nou 
categorie. Astfel Collen Moore а 
fost acum câţiva ani favorita a- 
dolescenfilor si publicul acesta 
i-a adus frumoase sume de bani. 


ni. 

Buddy Rogers era adorat atât 
de tineret cât şi de doamnele 
bătrâne, în care  destepta ins- 


tincte materne. 

Cum însă acești doi actori 
sau mai maturizat (şi această 
inaintare іп vârstă n'a rămas 


fără reflexe pe figură) ei trebue 
să-şi recruteze un nou public. 
Un public mai serios $i mai 
matur. 


са5 Sweetheart" a turnat „Со- 
quette", adresándu-se unui pu- 
blic adult, cu mult mai serios, 
Incercarea n'a fost tocmai uşoa- 
ră pentru Mary... 

Clara Bow a fost favorita li- 
ceenilor. Inflácárata şi capti- 
vanta roșcată, de o spontanei- 
tate de copil, cucerise tot tine- 
retul. Ea apelează însă acum la 
o altă categorie de spectatori si 
noul ei public promite să fie 
foarte numeros. 

Joan Crawford incearcă şi ea 
o wanzitie. Filmele ei au fost 
întotdeauna un admirabil „loc 
de întâlnire” pentru o pereche 
de îndrăgostiţi, în căutare de 
distracţii. Tinerii o găsiau pi- 
cantă şi ar fi vrut grozav ca 


parte şi fetelor, pe care le inte- 
resa felul sáu de a se îmbrăca, 
siluet sa si technica de care 
uza faţă de bărbați. Dar Joan 
creşte. Ea a încercat în ultimii 
ani câteva roluri dramatica, ca- 
re au desteptat interesul criti- 
cilor. Acest nou public însă сй- 
ruia se adreseazá ea acum, va 
fi cu mult mai redus. 

Will Rogers si Wallace Beery 
sunt admiraţi de bărbaţi. Publi- 
cul lor a format în genere din 
oameni maturi, cu preocupari 
comerciale, cu idealuri casnice, 
cari mai profesează încă vechi- 
le noţiuni despre virtuțile pri- 
mitive si elementara idee a 
masculinitàtii oameni cari 
când au ocazia „discutând poli- 
иса”, râd cu hohote şi-şi plicti- 
sesc câteodată soțiile! * 

După cum vedeţi un public 
solid şi cum se cade. 

Tom Міх e idolul băieților sub 


vre-o două luni bolnav, zeci de 
wii de telegrame si scrisori i-au 
sosit dela  báiefasii din toate 
colţurile Statelor Unite, cari îl 
rugau „să se facă bine” pentru 
ei. O manifestaţie ce încălzeşte 
mult inima unui actor ! 

Johnny  Weissmuller e si el 
un idol al băieţilor, al unor bà- 
іеі ceva mai mari decât се! 
cari formeazá publicul lui Tom 
Mix, adolescenti cari au deve- 
nit constienfi de posibilitatea 
unei frumoase desvoltări fizice. 

Conrad Nagel e simpatizat de 
către grupurile familiale solide 
şi de mentalitate pur burgheză, 
iar Bela Lugosi şi Poris Karloff 
sunt idolatrizati de copii, în- 
trucât spiritul copilăresc e cel 
care resimte mai multă plăcere 
sub fiorul rece al groazei... 

$i acum, ia spuneţi, in care 
din aceste categorii de specta- 
tori intraţi? 


prietenele lor sá fie tot atât de 
subțiri in trup за aibă ochii si 
vitalitatea ei. Plăcea pe de altă 


Mary Pockford a trecut prin 
aceeaş fază când și-a tăiat pă- 
rul si încetând a mai fi ,,Ameri- 


cincispreze ani. Acum са уа 


vreme, când actorul a zăcut JAMES GRAY 


OCHII 


О dramă sângeroasă, іп care rolu- 
rile principale le joacă două perechi 
asemănătoare de ochi 


NX AZETELE din P. vestiau următoarele: 
G О indoită crimă urmată de sinucidere, a lurburat şi a 
sguduit adânc toată populaţia oraşului. Ivan Alexandrovici 
Temkin, căpitan în rezervă, locuind în casă proprie în аа Iva- 
novscaia, lângă bariera Hutarkaia, şi-a omorit nevasta şi [tica $i 
apoi s'a sinucis. Cauzele acestei groaznice drame sunt enigma- 
tice şi nu-i probabil ca cercetările să isbutească а le lămuri. ` 
Pe semne crimele au avut loc în următoarele împrejurări. In 
timpul somnului fiicei sale, căpitanul a impușcat-o cu arma de 
vânătoare, apoi şi-a ucis si sofia, după ce a amelit-o intáiu cu o 
lovitură in tâmplă. După cát se pare, nenorocita за impotrivil 
cu desnădejde, ceeace dovedesc mobilele rásturnate, ránile $i ur- 
mele de lovituri de pe trupul femeii. Dupá ce а isprávit cu a 
doua victimă, căpitanul a încărcat din nou arma, a turnat apă in 
leavá şi s'a împușcat în gură. Capul sinucigașului s'a sfărâmat în 
bucăţi. 
[panda dramă s'a petrecut intre două $i trei noaptea. 
Casa lui Temkin se ridică, răsleaţă, tocmai în capătul orașului. 
Câţiva locuitori ai mahalalei au auzit impuscáturi înăbușite, dar 
“nu le-au luat în seamă, socotind că păzitorul de noapte a slobozit 
focuri in aer, veghiánd asupra grădinilor de zarzavaturi, care se 
intind in imediata apropiere a barierei. Cel dintáiu, sacagiul, ve- 
nind dimineața cu butoaiele pline, a bănuit o nenorocire şi a dat 
alarma. š > 
Nimeni nu poate face lumină asupra pricinilor neaşteptatului 
şi fiorosului desnodământ. Toţi cei care cunoșteau familia Tem- 
kin istorisesc că trăiau în unire, în pace, si se distingeau prin- 
tr'o іпаиіоѕеіоаге iubire reciprocă. 
Povestea căsniciei căpitanului Temkin nu e de loc obișnuită. 
S'a însurat ре când nu mai era lânăr, cu o foarte tânără fată, — 
Ana Ivanovna Koncicov, — fiica unui camarad de regiment. După 
scurtă vreme, din pricina sănătăţii sdruncinate, Temkin a fost 
silit să treacă în rezervă, cu gradul de căpitan. In următorii zece 
ani, căpitanul a suferit de o grea si rar vindecabilă infirmitate. 
Tânăra femeie cu sinceră jertfire de sine, a inlocuit pe lângă 
bolnav pe sora de caritate. Impotriva așteptărilor, căpitanul s'a 
întremal. Peste măsură de truditá, doamna Temkin n'a dus să se 
odihnească câteva luni la mama sa, acum moartă. La іпароеге, 


de Nikolai Moskovski 


viața soţilor Temkin s'a indrumat liniştită, 
soarla le-a hărăzit bucuria de mult rávnità, 
soții işi iubiau fiica la nebunie. 

Fetița ucisă cu atâta cruziine de tatăl său, a implinit de cu- 
rând doisprezece ani. поща minunat la liceul local și era iubită 
de loli cei ce o cunoșteau. 

In hârtiile soţilor morți nu s'a descoperit nici o urmă care 
ar putea lămuri ciudate întâmplare. Singura deslugire trebuie 
căutată, după cát se pare, intr'un acces de nebunie, се l-a impins 
pe căpitan la ingrozitoarea lui faptă, lucru cu atât mai vrednic 
de crezul, cu cât doctorii afirmă că accesul s'a putut ivi ca ur- 
mare a fostei boale a nefericitului Temkin. 

* * 

Multi ochi au citit corespondenţa din P. Mulţi cititori s'au 
interesat, au suspinat, au oftat. Au discutat. Au făcut presupuneri. 
Şi au uitat, 

Taina morţii familiei Temkin i-a urmat în mormânt si a fost 
ingropatà pe veci, odată cu ei. 

Se afla însă în lume o pereche de ochi, care a citit altfel co- 
municările din P. In amintirea cuiva banalele rânduri ale cores- 
pondentului s'au întipărit cu litere de foc. N'a uitat niciodată 
taina morţii familiei Temkin. Până în propriul sicriu a păstrat 
în suflet cumplita răsfrăngere a nenorocirii. 

Aceşti ochi, lunguieti si inegurafi, aparțineau lui Arcadie 
Nicolaevici Timiriazev, fost judecător de instrucţie. Frumos încă, 
la treizeci si nouă de ani, cu tâmplele sale cárunte, cu spránce- 
nele subţiri, tare arcuite, cu mişcările domoale de nobil răsfăţat. 

Viaţa lui Timiriazev nu fusese de fel însemnată, când pe ne- 
aşteptate, se schimbase dintr'odată. Moştenise o frumoasă avere 
de la un unchiu fără copii, puţin cunoscut şi în scurt timp mu- 
rise şi nevasta lui Timiriazev, nelăsând în inima bărbatului a- 
proape nici o urmă. 

Magistratul demisionase şi prinsese a duce trândava existen- 
{а fără ţintă a becherilor lipsiţi de griji. 

Se afla în trecutul lui Arcadie Nicolaevici o singură amintire 
nelinistitoare. O întâmplare întreruptă brutal si urât... Purtare 
pecetluită de ascuţită mustrare de cuget. 

Neştiind pe ce să cheltuiască banii si vremea, Arcadie Nico- 
laevici, hotărise să caute firele rupte ale trecutului, spre a le în- 
noda cu prezentul. 

In ajunul cumplitei drame, zugrăvită de gazete, Arcadie Ni 
colaevici sosise în P. 


egală si in curând 
o copilă, amândoi 


SANSE COLOSALE DE CASTIG 


LA MAREA COLECTURĂ BANCA HERMES BUCUREŞTI, 
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cani, 20 si Piaţa Sf. Gheorghe 
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1/8 lei 125; 1/4 lei 250; 1/2 lei 500; unloz întreg lei 1000. Provincia prin mandat postal. 


Ziua ем minunată, neobişnuit de însorită si de liniștită, 
pentru începutul lui Octombrie. ` 

Arcadie Nicolaevici se simțea tânăr, curagios ca niciodată. 
li părea că se află în pragul unei fericite schimbări... Dinainte-i 
sclipia ceva nelămurit si plăcut. Străbătuse pe jos tot oraşul рапа 
pe şoseaua din P. Aflase vila a cărei adresă fusese scrisă si tri- 
misă odinioară de mână tremurătoare de femeie. 

Vila era inchisă, lângă ea зе ай (а o tăbliță cu inscripţia: „De 
vânzare. A se adresa păzitorului”. 

Arcadie Nicolaevici dăduse ocol vilei si se pregtăea să caute 
pe păzitor, când zărise un bătrân, îmbrăcat modest, pásind in di- 
rectia vilei. După bătrân venia o cátea de vânătoare, си burtă 1а- 
bártatà. 

Arcadie Nicolaevici asteptase pe bătrân si, scoțând cu poli- 
tetá pălăria, intrebase: 

— Ştiţi unde se pot lua informaţiuni asupra stăpânilor aces- 
tei vile ? . 

~ Dar се doriți dv.? ráspunsese bătrânul cu o întrebare, 
fără a scoate pipa din gură, si abea atingând uşor sapca. Угей s'o 
cumpăraţi? 

— Nu... Da... De fapt doresc să văd pe proprietari... 

Lui Arcadie Nicolevici nu-i plăcuse felul in care il măsura 
bătrânul şi ceva in căutătura ochilor stersi si alburii îl turburase. 

Spuneti-mi unde pot găsi pe păzitor?... Sau adresa stăpâ- 
nilor... 

Adreeesa? lungise bătrânul cuvântul, caşicum ar fi chib- 
zuit. Se poate afla. Dar în privinţa vilei eu pot să và dau toate 
lămuririle si să vă arăt ceeace doriţi... 

De astădată glasul bătrânului păruse mai îndatoritor si Ti- 
miriazov hotărise să se informeze întâiu la el. 

— Vila aparţine tot doamnei Temkin? — 

— Tocmai, doamnei Temkin. 

— O cunoasteti personal? cercetase cu căldură Arcadie Nico- 
laevici. 

— Cum nu! Am cunoscut-o, — mormăise printre dinţi bátrá- 
nul. Dv. îi sunteţi rudă? Adică nu sunteţi de aci? 

— Nu. Nu de aci... şi nici rudă nu sunt... Odinioară am în- 
tâlnit familia Temkin. De mult. In urmă i-am pierdut din vedere 
Au copii? 

— Da. О fetiță mică. 

— Cum... mică? Cam câţi ani are? întâmpinase Timiriazev 
nerăbdător. 

— Ei, cine зо desluşească? E mărunţică, asa... mormăise bă- 
trânul, străduindu-se să curețe pipa, ciocánind-o de gard. Poate să 
aibe zece ani, poate mai puțin. А 


Sau poate mai mult... i с: š 
— Poate si mai mult, — incuviinfase bátránul, indeletnicin- 
du-se mai departe cu pipa. 
Si Temkin insus mai e in viaţă?-cercetase din nou Arca- 
die Nicolaevici. : 
— In viaţă! ráspunsese tare si táios bătrânul, întorcându-se 
pe neasteptate spre Timiriazev. 
Ceva in obrazul gálbejit si în ochii aprinşi ai bătrânului, in- 
infricoşase si uimise pe Arcadie Nicolaevici. 


începuse el. 


— Nebun! — chibzuise el., Fără voie sărise câţiva paşi id- 
lături şi, abea salutând, plecase repede, ` 
— Ei domnule, stai — auzise el vocea înecată a bătrânului 


şi paşii săi grăbiţi, şovăitori. 

Covârşit de neinfeleasá teamă, Timiriazev o rupsese la fugă. 
Se linistise numai după ce străbătuse șoseaua vilelor şi ajunsese 
în centru. 2 ^ 

Fără veste Arcadie Nicolaevici se simţise trudit, ostenit si 
încercase o silă oribilă de planurile sale. Dorinţa de a urma cer- 
cetările începute, — căzuse. Luase o trăsură pornind spre gară 
şi cu primul tren care pleca, părăsise P. 

După un ceas, prăbuşit în fotoliul de catifea moale a vagonu- 
lui de clasa întâia, Arcadie Nicolaevici socotia: 

— Cine poate fi acest bătrân? Nu cumva însuși Temkin, im- 
brăcat în om de rând?... Ei, şi ce nenorocire ar fi la urma urmei? 
N'am vorbit nimic hotărit... Cu nici un cuvânt nu m'am trădat, 
nu am trădat-o. Atunci, în ultima sa scrisoare, ea îmi jurase că a 
nimicit toate dovezile. Cel iai mărunt bileţel. Mărturii nu sunt 
de fel. Nimeni, niciodată n'o să afle nimic... Taina o să moară 
odată cu ea. A jurat... 

A doua zi, în camera hotelului, Timiriazev citise corespon- 
denta din P. 

Dupá un an, pe masa de scris a biroului sáu, se aflau trei por- 
trete. 

Ре o fotografie de amator, un bătrân cu faţă rotundă, zàm- 
bind blànd, sta in pragul veselei cásufe, la picioare cu o cátea bà- 
тапа de vânătoare. 

Fotografia unei femei bălaie, cu ochi albaștri, în rochie de- 
modată, cu surâs silit, în obrazul trist. 

Fotografia unei scolárite cu chip delicat, cu ochi lunguieti 
negri, adânci, cu sprâncene subțiri, tare arcuite. : 

Multă siretenie, spirit de născocire şi bágare de seamă des- 
fásurase fostul judecátor de instructie, pentru ca aceste trei por- 
trete să se găsească pe masa sa. 

Dar precum ucigașul înfruntă pericolul, căutând să se în- 
toarcă în locurile fărădelegei sale, astfel și Arcadie Nicolaevici, 
dispretuind primejdia, nu se liniştise până nu avusese în față 
imaginile celor a căror viață o nimicise. 

Privirea infriguratá a lui Timiriazev nu se poate deslipi de 
fermecătorul obrăjor ai scoláritek.. Cu un geamăt el lipeste bu- 
zele uscate de suprafața lucie a portretului... Ar dori să se cer- 
ceteze în oglindă... Dar i-e teamă să se lase biruit de ispită. I-e 
vaga ca oglinda să nu.răsfrângă dintr'odată — ucigașul si vic- 
ima. 


, 


Timiriazev stie acum ce a desváluit bătrânului inseláciunea 
intregei sale vieţi... Cine l'a trădat... 

Ochii, proprii lui ochi, cari il privesé cu mustrare de pe 
portretul fiicei sale ucise. 


Din гизе е de OLGA MONTA 


Alegeţi 


o bucătărie 


PERFECTION 


masini 
de gătit 
cu petrol 


FĂRĂ FUM-FĂRA MIROS 
Economie de timp și bani 


= 


Extrem de practic pentru. bu- 
cătăria unui apartament de 
Fripturile preparate pe 2—3 odăi. Preţul: 3500 lei. 
acest GRATAR. sunt de- d 

licioase. Preţul: 750 lei. 


» . . Mvdelul de jos costă 4.200 lei. 
CUPTORUL Perfection 
coace cozonaci, torte, 
prăjituri minunate. Рге- 
ful: 600 lei. 


Pentru o gospodárie mai 
mare, această mașină 
de gătit Perfection Valor 
cu 4-coșuri, este sufi- 
cientă pentru a găti bu- 
catele celui mai copios 
prânz. Preţul: 12.000 lei. 


j[Pentru g asigura 
buna funcţionare a 
masinei de gătit 
Perfection, întrebu- 
intati petrolul „DIS- 
TRIBUTIA". 


AGENȚIA AMERICANA s. д. 


Bucuresti — Calea Victoriei, 126 — Telef. 2-3734, 2-4086 
EXPEDITIUNI IN PROVINCIE CONTRA RAMBURS 


за 


JULIETTE SANDOVICI 


гаге la Festivalul Primăverii 
dat Duminică 26 Martie la Tea- 
(тиі Ventura, sub Inaltul patru- 
naj al M. S. Voevod Mihai a de- 
butat cu un deosebit si apreciat 
succes în dansuri clasice, com- 
poziții proprii. 


Teatrul Regina Maria 


D-ra Leria Niky apreciata şi 
distinsa dansatoare si maestră, 
va da un recital de canto şi 
dans, cu concursul baritonului 
Serban Tassian dela Opera Ко- 
mână, în ziua de Duminică 2 
Aprilie dim. 


Ionel Fernic, irspiratul com- 
pozitor, ale cárui succese: Min- 
ciuna, Minte-mă si Beau sunt pe 
buzele tuturor, nu пита! la noi 
in țară dar si în străinătate, a 
lansat de curând două noui sla- 
găre: Iubesc femeea și Mai spu- 
ne-mi înc'odată, care obțin un 
imens succes în Capitală. 

De notat că versurile sunt 
scrise chiar de compozitor. 


Construcţii moderne 


immy 


rap, reporter 


de Pierre Mac Orlan 


— O0 meserie bună care ono- 
reazá si subțiază pe от, e aceea 
de reporter la o mare gazelă de 


dimineață sau seara, depinde 
de ora când obișnuești să te 
scoli. 

Clownston din  Savannoch 


mi-a povestit istoria asta, eu 
am scris-o si altul a editat-o nu- 
mai ca să lumineze linerele ge- 
neralii, arătându-le meseria zia- 
ristului, sub adevăratul ei as- 
pect. 


Jimmy Grap пи făcuse пісі 
un fel de studii, debutase іп 
viață cu destulă modestie și-și 
dădea osteneala să pară totdea- 
una deasupra  mediocrului. Ca 
să-și satisfacă gusturile şi pre- 
ferinfele, el frecventa pe oame- 
nii cei mai umili, uneori aceas- 
tá umilință friza idiofenia cea 
mai deplină. 


In felul acesta, aproape de 25. 


de ani, el cunoscu pe oameni sí 
în urma recomandărilor tatălui 
său, o gazetă de seară il inrolá 
în serviciul activ al reportajului 
urban şi suburban. 

Deubia intrat în serviciul a- 
cestui ziar, o crimă înspăimân- 
ійісаге semănă groaza in toate 
ținuturile ce se întind dela 
Québec la San-Francisco. 

Se găsise, printre bibelourile 
răvăşite ale unui neamt, negus- 
tor de lucruri Де ocazie, restu- 
rile destul de bine conservate 
ale unei femei tăiate în bucăți. 
Erau brațele, picioarele, trun- 
chiul, numai capul lipsia, si a- 
ceastă piesă imporianiă a cos- 
tumului asasinatei făcea cerce- 
tärile poliției, dacă nu imposi- 
bile, foarte obositoare, peniru 
muritorii cari, ca d-ta $i ca mi- 
ne, nu sunt prea dibaci in des- 
legarea crimelor. 

Jimmy Grap era bine înțeles 
acolo cu aparatul său fotografic. 
In timpul  întregei anchete a 
detectivilor, el пи  încelă să 
mestece o bucată mare de gu- 
mă parfumată cu mentă, cu te- 
nacitatea unui rumegător chib- 
zuit. 

— Nu vom stabili niciodată 
identitatea victimei! afirmă şe- 
ful poliție. 

„Am întradevăr în fişele me- 
le, semnalmentele unei individe 
al cărui trunchiu, brațe si pi- 
cioare corespund destul de bine 
ca formă şi са număr trunchiu- 
lui, braţelor si picioarelor sus- 


zisei necunoscute; dar în ce pri- 
veste obrazul rotund, nasul po- 
trivit, ochii sireti, părul scurt, 
pe care le aratá fișa între acele 
ale proprietarei trunchiului a- 
mintit, nimic nu ne dovedește 
că ele sunt în mod precis ale a- 
се е?! femei, care le-a pierdut 
cine stie unde”. 

Диди, petat poliției îşi dădu 
măsura, dacă nu exactă, cel pu- 
lin aprozimalivă a însușirilor 
sale sirălucitoare de deducție. 

-- Dali-mi voe, zise reporte- 
rul Jimmy Grap, dacă acest 
trunchiu şi aceste brațe aparțin 
cuiva şi acest cineva nu este un 
ateu, nimic nu ne împiedică să 
presupunem că el nu va întâr- 
zia să reclame. Пай un anunț 
la ziare si așteptați ca proprie- 
tarul acestor patru mădulare si 
al acestui trunchiu să se facă 
cunoscut. 


Si astfel directorul de poliție 
înseră un anunț in ziarul lui 
Jimmy, directorul ziarului puse 
pe directorul poliției să plă- 
tească foarte scump anunțul, 
iar lui Jimmy i se spori leafa, 
pentrucă procurase această afa- 
cere strălucită cotidianului său. 
De altminteri, resturile nu fură 
niciodată reclamate. 

Ba ce-i mai rău, în urma a- 
cestui reportaj senzational, Jim 
fu insárcinat cu o grămadă de 
alte îndeletniciri, din care una 


ar fi fost de ajuns 
drept la temniță. 

Dar ceeace fu apoteoza vieții 
sale de reporter, fu ín oarecare 
учас pa execuția lui Fernand 
Fignol. 

Jim Grap se găsia pe atunci 
la Paris, trimis de o gazetă de 
seară. 

Luni, călre ora 5 şi jumătate 
în ojunul execuției, se știa prin- 
trun indiscret, că reporterul u- 
nui ziar de dimineaţă, după се 
se deghizase în aga fel са să 
semene ca frate gemán cu că- 
lăul, avea de gând să ia locul a- 
cestui funcționar si astfel за 
dea informatiuni mult mai pre- 
cise asupra atitudinei condamna 
tului. Aflánd stirea aceasta, Jim 
Grap nu ргедей deloc: prin 
mijloace necunoscute pătrunse 
în celula lui Fernand Fignol si 
schimbându-și costumul cu el, 
agteptá evenimentele. Petrecu 
deci o noapte încântătoare, fă- 
când haz, gândindu-se la festa 
ce o va juca reporterului ziaru- 
lui, când va veni să-l conducă 
la ghilotină. 

Jim Grap jubila; desigur că 
va fi în primul loc, ca să aibe 
impresiile condamnatului si pri- 
via pe pseudo-călăul cu destulă 
obrăznicie. 

Sfârşitul acestei aventuri fu 
că reporterul ziarului de dimi- 
пеа{й tăiă capul 'ui Jimmy, co- 
legul său de seară. 

Toată lumea-fu mânhnită de 
gresala asta. toată lumea, chiar 
şi sărmanul Jimmy, ghilotinat 
din dragoste pentru meseria lui 
şi care îşi pierdu locul, in ur- 
та acestui- ultim şi emofionant 
reportaj. 

In româneşte de P. B. M. 


să-l ducă 


APARATUL Inha- 


: lator cu medica- 
amaw ment vindecă ga- 
rantat: Astmá, res- 


piratia grea, gripa, 
bronsita cronicá, tusea veche rá- 
guseala, laringita leziunile várfu- 
rilor pulmonare  prospecte gratis 
Popa Tatu 15, Bucuresti, 


D- Edgar Fuhn proprietarul 
magazinului 


„LA POMUL DE AUR“ 
Str. Lipscani 40 
anunță distinsei sale clientele 
sosirea пошй от pariziene 
pentru primăvară stofe şi má- 
tăsuri superbe pentru parde- 
siuri $i rochi de primăvară 
Preţuri eftine 


' 
| . 


MOBILE FIN 
ARTA M 


CU PRETURI EXTREM 
DE REDUSE VA OFERA 


ODERNA 


CALEA VICTORIEI No. 70 —ETAJ 


BIJUTERII, CEASORNICE 


CU PREȚURI REDUSE NUMAI LA 
Ceasornicăria „COLŢEI“ 


Str. Coltei No. 31 


Magazin de incredere 


Mila Venezia gară, ghizi, bacşişuri, taxele de 


intrare la toate muzeele insti- 


tutijle; câtedpâlele, evüzute in 
pop ox yf pin impreju- 
f m су ofc 


Locuri Strict limitate. 


1. ЕРЛИ pesta-Viena 
durata 11 zile (8-25 Aprilie) 


Z 8:400 


/ 


ígüdafesta-Viena CERETI РКОЅИЕ 


chep/ Paris In aceste preţuti s Inscrierile se fac pe baza u 
- f; T se absolut toate/ i $ 2 cian 
dura zile (9-25 Arpilie) voiaj, de găzduire nui aconto de 2.000 lei. 


Š si de intreti- 

10.950 lei nere in toate orasele, vizele pa- Informafiuni, prospecte, ins- 

saportului, circuite cu autocare сгіегі, la „Realitatea Ilustrată”, 

3. Bueuresti-Budapesta-Viena în toate oraşele, transportul de secția turism, str. C. Mille, 7-11. 
München-Paris-Marsilia- Coas- la gară la hotel si dela hotel la Tel. 3.24.70. 


BERLIN 


BANDA 
SO OLANULUE MORT 


H 


Continuăm publicarea acestei extraordinare aven- 
turi reale, a detectivului Ashton Wolfe. Inceputul 


за publicat în numărul nostru trecut. š 


TL 


HIN urma  senzationalelor 
I comunicări ale lui Louys 

ne aleserám ora cánd 
d-rul Boulanger se ducea sà fa- 
cà obicinuita vizită femeii care 
se da drept d-ra Xanthis. Rou- 
sseau îl urmări până'n Montpar- 
nasse, unde aventuriera ocupa 
un mic apartament si imediat 
ce-l văzu intrând în casă, se în- 
toarse în punctul unde mă lă- 
sase. 

Uşa ne fu deschisă de către 
valet, care la vederea noastră 
deveni  pământiu şi începu să 
tremure din cap până'n tălpi. 

— „Doctorul nu e acasă”, 
mormăi el, încercând să ne în- 
chidă uşa în nas, dar eu l'am 


împiedicat, punând un picior 
pe prag. 
— „Stiam asta; dar cu d-ta 


avem noi de vorbit. Unde am 
putea schimba câteva cuvinte, 
fără să fim deranjati? 

— „Nu aci, pentru numele 
lui Dumnezeu, nu aci. Am să 
vin cu dv., la cafeneaua de vis- 


„Ce  intenţionai atunci 
când ai cumpărat biletele de 
teatru, trimifándu-le cu invitaţii 
false?" îl intrebai eu brusc, în 
clipa când ne aşezam la masa 
unei mici cafenele situată pes- 
te drum de casa doctorului. In- 
dividul ne privi  nehotărit, cu 
ochii mari. 

— „Пе cumpărat e adevărat 
că le-am cumpărat, dar nu ştiu 
nimic despre trimiterea lor. 
Stăpânul meu mi-a dat ordin să 
le iau şi atata tot. Ce diavol! 
Abia acum văd pentru ce m'a 
trimis pe mine! Dar m'am să în- 
fund eu puscária pentru el! A- 
cum ştiu totul!” , 

— „Şi noi iti cunoaştem toată 
isprávile" іпіатріпаі eu. „Aşa 
cá mai bine ar fi sá faci decla- 
ratii complete. 

— „Desigur, desigur, dar nu 
aci; si pe urmá, vreau sá vor- 
besc mai întâiu cu şeful dv. Và 
pun în mâini o mare si rásuná- 
toare victorie, dar înțeleg să-mi 
am si eu răsplata mea, dacă o 
fac. Nu vreau să mai tremur la 
vederea fiecărui  copoi politie- 
vesc -- m'am săturat de aşa ce- 
va, infelegeti?  Voiu vorbi — 
n'as fi făcut-o dacă s'ar fi purtat 
frumos — dar vreau să fiu pro- 
tejut, mai întâi... căci m'ar o- 
mori dacă ar şti... 

Ce face în fiecare noapte în 
laborator? O cameră fără uşi... 

— „la ascultă”, îl întrerupsei 
eu „Dacă ne dai informaţii bu- 
ne, n'ai să fi în pierdere. Acum 
te ducem la seful nostru". 

У „Nu... nu. Afi strica totul. 
Diavolul poate să vină de vre- 
me —- cine ştie? Astă seară, 
când se va strecura în camera 
aceea secretă a lui, pe la nouă 
când sunt şi eu liber.... 

— „N'ai putea să ne laşi în- 
năuntru, înainte de plecare?” 
intrebai eu. „Am vrea să facem 
o mică cercetare în casă”. 


— „Foarte bine, dacă vreţi... 
Fiţi aci pe la opt şi aşteptaţi 
până când voi deschide usa. 

— „Dar ia spune-mi acum” 
începui eu. 

— „Nu, nimic, nu voiu scoa- 
te un cuvânt, mai înainte de a 
fi obţinut anumite făgădueli de 
la şeful dv. Dar trebue să mă 
puneţi la adăpost căci vă spun 
că mă va omori. E] sau...” tácu 
brusc ca şi cum ar fi spus prea 
mult şi se ridică apoi grăbit, 
plecând. ] 


май nearticulat si -aprinzàn- 
du-si lanterna, începu să urce 
scările. Trimard ne spuse că bi- 
roul se afla la etajul al doilea 
şi ajunserăm în coridor fără a 
face vre-un sgomot. 

— „Am să-mi caut aci o as- 
cunzátoare" sopti colegul meu 
»iar tu vei cobori si vei incerca 
să vezi ce-i cu laboratorul a- 
cela”; trăgându-mă la fereastra 
coridorului îmi arătă o lumină 
ce licăria printre pomi. „Acolo 
e — un fel de pavilion. Ат să-ţi 
fac de aci un semn cu lanterna, 
dacă voi avea nevoe de tine şi 
la fel vei face şi tu din grădină. 
Am să mă uit din când în când 


„Ат pătruns 


Ceeace a urmat, ne a dovedit 
intrun mod destul de drastic, 
că temerile individului nu erau 
fără cauză. 

Fix la ora nouă, după ce ne 
schimbasem hainele şi ne lua- 
sem revolverele, ne aflam iar 
înaintea vilei. Când  Trimard 
veni tiptil să ne deschidă, eram 
pregătiţi pentru orice. 

— „Doctorul e în laboratorul 
lui, asa că aţi face foarte bine 
dacă n'ati sta prea mult, cu toa- 
te că nu vine niciodată sus, îna- 
inte de miezul nopţii. Eu mă 
duc acum să vorbesc cu şeful 
dv. Așteptați-mă pe la unspre- 
zece, dar nu încercaţi a-mi 
vorbi. Imediat ce voi fi venit, 
vă voiu strecura un bilet, ca să 
ştiţi ce s'a mai întâmplat. Feri- 
П-уй mai cu seamă de fata a- 
rabă, care e acum în camera ei 
si incuiali usa biroului. Am lă- 
sat cheia mea în broască, aşa că 
nu pot veni la dv. prin surprin- 


Aere" încheiă servitorul si salu- 


tându-ne, dispáru în grădină, 
lăsând uşa întredeschisă. 

— „Еп, aş vrea mai curând 
să văd laboratorul acela miste- 
rios” zise Rousseau, am auzit că 
e în grădină. „Casa, nu cred să 
merite osteneala unei explo- 
rări”, : 

— „Pentruce ne-a sfătuit Tri- 
mard să încuiăm biroul?” In- 
trebai eu obsedat de nedumeri- 
rea mea, şi fără a da prea multă 
atenție cuvintelor lui. Prietenul 
meu răspunse printr'un mor- 


apoi în grădină... 


pe fereastră... Ssssss” făcu el şi 
fără nici o explicaţie, mă trase 
îndărătul unei canapele, ce se 
afla înaintea usei. Auzul sáu ex- 
trem de fin, prinsese tocmai 
sgomotul unor paşi. Cineva urca 
scările şi un moment mai târ- 
ziu, când camera fu invadată de 
lumină, avurăm ocazia să ve- 
dem pentru prima oară fata a- 
rabă, de care ne vorbise  Tri- 
mard, o creaturá barbará dar 
foarte frumoasă. Fără să ne bă- 
nuiască prezenţa, ea se apropiă 
de masă şi luă un telefon in- 
tern: 

— „Раш, tu eşti?” zise ea cu 
o voce aspră, guturală. „Da, aci 
e Falena. Таг ai de gând să гй- 
mái acolo toatá seara?  M'am 
plictisit, nu mai pot sta mereu 
singurá, Foarte bine — dacá nu 
vii sus, plec in oras". Tránti fu- 
rioasá receptorul si plecă in jos 
pe scări, lăsând usa deschisă. 
Eram tocmai să mă strecor a- 
fară din ascunzătoare, dar Rous- 
seau mă apucă de brat, retinán- 
du-mà pe loc. In .clipa urmátoa- 
re зе auzi un sgomot de ușă 
trântită, o parte din marea si 
massiva bibliotecă se dădu in- 
tr'o parte, si d-rul Boulanger 
intrá in camerá. 

După ce aruncă o privire gră- 
bită în juru-i, o luă şi el în jos 
pe scări, de unde se ridicară a- 
poi sgomotele unei ciorovăieli 
furioase. La început, fata răs- 
pundea dârză, dar curând au- 

zirăm răsunând niste 


urmate imediat de plânsul fetei. 
Doctorul reveni apoi in birou 
şi dispăru iar prin bibliotecă, 
Aşteptarăm zece minute și când 
totul se linişti, ne părăsirăm as- 
cunzătoarea. 

— „Nu-i prudent să încerci 
acum biblioteca asta” zise Rous- 
seau. „Nu poti sti peste cine 
dai. Mai cuminte ar fi sá te duci 
în grădină. Eu voi rămânea ре 
loc. As vrea sá vorbesc cu fata 
aceea. 

li stránsei mâna, pentru a-i 
arăta că infelesesem si соБог! 
fárá sgomot la parter, indrep- 
tându-mă spre pavilionul labo- 
ratorului, ale cărei ferestre lu- 
minate licăriau printre arbori. 
Clădirea aceasta n'avea uşi, iar 
geamurile erau dintro sticlă 
groase, translucidă. Lásándu-nià 
în jos, cu spatele lipit de pe- 
rete, îi făcui lui Rousseau sem- 
nalul convenit şi câteva minute 
mai târziu, era lângă mine. 

— „Ei ce-i?” începu el să mă 
întrebe, când liniştea până a- 
tunci completă, fu întreruptă de 
o scárláiturá.  Apucându-l ре 
Rousseau de braţ, ne retraserăm 
sub pomi, căci sgomotul părea 
să vină de pe acoperiş, ameste- 
cat par'cá cu nişte soapte. In- 
cordându-mi privirile, în  sfor- 
tarea de a străbate întunericul, 
îmi fu dat să văd o manevră ce 
întrecea în straniu tot ce întâl- 
nisem dealungul carierei mele. 
Un scârțâit de metal şi lemn 
urmă şoaptelor şi deodată, vázui 
o formă vagă, întunecată, ce se 
apropia de acoperişul laborato- 
rului şi care părea să' facă sal- 
turi în aer. Totul era atât de 
ciudat, de inexplicabil, încât 
îmi simfii fruntea umezită de 
sudoare. 

Dar mai apoi, văzui cu un 
sentiment de imensă usurare, că 
strania formă nu era decât o fu- 
nie de sârmă foarte groasă, care 
era trasă încet spre acoperiş, cu 
ajutorul unei manivele. Incetul 
cu încetul, sârma se ridică în 
авот PRD GORGE ERICE ES ETA RSS 


Pentru a potoli 
durerile digestive 


Pentru ca stomacul să poată 
îndeplini în mod normal func- 
tiunile sale digestive, sucul gas- 
tric trebuie за Пе usor acid, dar 
dacá este un exces de aciditate 
aceste funcțiuni sunt stánjenite 
şi rezultă o digestiune defec- 
tuoasă. Aciditatea provoacă fer- 
mentatia alimentelor nedigera- 
te şi această fermentație pro- 
duce la rândul său arsurile, a- 
crelile, durerile, gazele şi indi- 
gestiunile dureroase şi dificile. 
Dacă simfifi aceste indispoziţii 
după mesele dv., luaţi Magnesia 
Bisurata. Acest praf neutrali- 
zează excesul de aciditate, pre- 
vine fermentația si indispozi- 
țiile ce ea le provoacă si uşu- 
rează funcțiunile stomacului. 
Magnesia Bisurata se găseşte de 
vânzare la toate farmaciile şi 
drogueriile. Prețul pentru flacon 


loviturimic Lei 75. 


aer, se intinse ca un arc si in 
cele din urmă, fu fixată. Apoi, 
mai înainte de-a putea face 
vre-o presupunere, un fel de li- 
liac uriaş care însă în loc de a- 
ripi avea nişte fuste ce fluturau 
în vânt, alunecă pe funia de sâr- 
mă, cu mult deasupra pomilor şi 
străbătu grădina, dispărând în- 
tro casă de peste drum, încon- 
jurată de ziduri înalte, cu totul 
inaccesibile. 

Un strigăt înăbuşit: 

— „Ат ajuns. Acuma-i rândul 
tău!” mă făcu să-mi vin in firi. 

— „Pândeşte-le întoarcerea în 
stradă” şoptii eu colegului meu 
şi alergai spre casă, unde fără a 
mă mai gândi la fata arabă, co- 
borii în grabă scările, descuiai 
uşa si ajunsei în colțul străzii, 
tocmai în clipa când două per- 
soane, un bărbat şi o femee ie- 
siau din clădirea în care ştiam 
că intrase doctorul cu insotitoa- 
rea sa. Văzând că o luau spre 
Bastilia, chemai repede un taxi 
si după câteva ordine scurte dar 
explicite, şoferul care spre no- 
rocul meu era un tânăr foarte 
deştept, trecu pe lângă cei doi 
urmăriți, tocmai în clipa când 
lumina unui felinar le cădea pe 
față. Ceeace văzui atunci, îmi 
dădu penibilul fior al deceptiei. 
In locul elegantului doctor, era 
un individ cu hainele ponosite, 
cu sapca trasă pe ochi si cu fu- 
lar roşu la gât; figura palidă, 
mustata şi părul unsuros, ce a- 
târna femeeste într'o suvitá pe 
frunte, formau  tipul apasului. 
Una din mâini îi era bandajată, 
ceeace má miră. 

Fata, cu zâmbetul ei nerusinat, 
cu ţigara în colţul gurii şi cu 
sânul enorm, prins întrun tri- 
cou colant, aparținea şi ea unei 
clase pe care o cunoşteam prea 
bine. Dacă n'as fi văzut pe băr- 
bat închizând usa casei de unde 
ieşia, cu liniștea celui care se 
ştie stăpân, n'aş fi crezut odată 
cu capul că acest sinistru apaş 
ar fi putut fi doctorul Вошап- 
ger. La cel de-al doilea colţ de 
stradă, încântătoarea pereche se 
urcă întrun automobil ce-i aş- 
tepta şi care porni spre regiu- 
nea periferică dela  Buttes-de- 
Chaumont, foarte izolată si mai 
cu seamă foarte rău famată. Ma- 
şina se opri în cele din urmă 
înaintea unei case vechi, cam 
dărăpănată. 

— „Asta nu-mi prea place, 
domnule” mi se adresă şofeurul, 
când îi dădui ordin să oprească 
la câţiva metri depărtare, in în- 
tunerecul unei alei pustii. „Пе 
unde ştiu eu cá n'ai să mă bu- 
zunáresti ?" 

li arátai atunci insigna. 

- „А, foarte bine”, exclamă 
el, „dar în cazul acesta îmi place 
şi mai puţin. Nu vreau să fiu 
tras la răspundere pentru moar- 
tea d-tale. Am auzit de grajdu- 
rile astea şi de cei cari le între- 
buinteazà. Asta era Arsene Le 
Goulu cu prietena lui La Ba- 
lafree. Am cunoscut-o după ci- 
catricea pe care o are pe gât şi 
cum ea nu iese decât în tovă- 
răşia bărbatului ei Arsene, indi- 
vidul ăsta era cu siguranţă el. 

Impietrii. Le Goulou, cel mai 
periculos bandit din Paris! Tre- 
buia sá am cu orice pret certi- 
tudinea că cele două personagii 
se confundau si aveam nevoie de 
ajutor. 

- „Dacă ţi-e teamă” mă a- 
dresai ironic sofeurului, pentru 
a-i biciui orgoliul, n'ai decât s'o 
iei înapoi spre bulevarde; dar 
fă-mi te rog favoarea şi telefo- 
nează la prefectură. Spune-le 
за... 


— „Foarte bine, foarte bine!" 
mă întrerupse el brutal. „Nu 
sunt un las, Spune-mi, ce vrei 
să fac?" 

— „Să aştepţi aci,gata pefugă. 
Dacă nu mă întorc până intr'o 
oră, te duci la prefectură, în- 
trebi de inspectorul Louys sau 
Colbert şi le spui unde m'ai lă- 
sat”. 

Maşina care adusese pe cei 
doi, rămăsese înaintea porţii de 
lemn şi prima mea grijă fu să-i 
găuresc. rezervorul de benzină, 
fără să visez că făcând asta îmi 
salvam viaţa. 

Un sgomot de voci ce veniau 
dintr'o magazie, îmi atrase а- 
tentia si má apropiai tiptil de 
peretele de scânduri, prin cră- 
păturile căruia se filtrau  dâre 
subţiri de lumină. In jurul unei 
mese formată din lăzi, stăteau 
o duzină de creeaturi de cos- 
mar. Erau niste sobolani uriasi, 
de mărimea unui om, cari си 
dintii galbeni  rásárind dintre 
buzele moi si lásate si cu ochii 
fixi,fárá viaţă, păreau niste a- 
nimale moarte de mult. 

„Les Rats Morts" — Sobolanii 
Morti; Trimard nu mintise. Imi 
aminti atunci toate legendele ce 
se povestiau despre ei si pe care 
nimeni nu voise să le creadă. 

Aci se intruniau deci sadicii 
banditi, al cáror gust pentru 
spectaculos era atât de mare, in- 
cât isi purtau costumele chiar 
şi atunci când se adunau la sfat! 
Socotind că văzusem destul, ho- 
tării să mă retrag mai înainte 
de a fi prea târziu. Dar deabia 
făcusem câţiva paşi spre poartă, 
când una din ciudatele arătări 
îmi sări înainte, cu un  suerat 
ascuţit ce imita tipátul sobola- 
nului. li întâmpinai atacul cu 
un pumn care-l lungi la pământ, 
dar în vreme ce alergam spre 
poartă, o detunáturá de revol- 
ver răsună lângă magazie si in 
mai puţin de o clipă, întreaga 
bandă era pe urmele mele. Eram 
insá cu mult inaintea lor si ob- 
servai amuzat cá mai multi so- 
bolani se urcaserá in masina cu 
care venise Arsene, apăsând cu 
furie pe accelerator, natural, 
fárá nici un rezultat. 

Urcându-mă în mașină, dádui 
ordin  şofeurului s'o ia spre 
Quai des Orfevres, unde-i întâl- 
nirăm pe Rousseau, căruia-i po- 
vestii ceeace văzusem. După ce 
mă ascultase uimit, colegul meu 


“scoase dintr'o pungă de hârtie 


un clac, pe care-l găsise în casa 
doctorului şi deschizându-l, îmi 
arătă locul unde pe o distanță 
de câţiva centimetri, căptuşala 
fusese  descusută. Introducând 
două degete sub această căptu- 
şală, scoase o mănuşă de cau- 
ciuc extrem de subțire și îmi 
arătă două pete mici de sânge 
pe ea. А 
— „Ма tem са nu prea inte- 
leg ce înseamnă toate astea”. 
— „Nici ed nu am mai mult 
decât.o vagă idee” zise Rous- 
seau, dar a jucat de sigur un 
rol important în afacerea asta. 
Poate că arma cu care a fost 
ucisá D-na Boulanger, a fost as- 
cunsá aci. E singurul loc unde 
nu ne-am uitat si unde nici nu 
era uşor să ne uităm. Este pri- 
mul inel în lanțul deslegárilor. 
Ceeace ai vázut tu e interesant 
prin faptul cà ne-a arátat cu ce 
fel de om avem de aface, dar 
nu se raportă direct la asasina- 


rea nefericitei femei. Ar fi bine . 


sá mergem sus. Poate cá Bertil- 
lon mai e incá in biroul sáu. De 
abia astept sà aud ce i-a spus 
Trimard". 

Când deschisei usa, Bertillon 
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măsura încăperea cu раз! mari 
și când ne văzu, ridică mâinile 
spre cer strigând: 

„Trimard a fost găsit a- 
cum o oră în Rue Helleu. Avea 
trei pumnale înfipte în plămâni 
și a murit cinci minute după ce 
a fost adus aci”. 

— „А vorbit?” întrebarăm по! 
deodată. 


— „Bâlbâieli incoherente de 
delir — sángele-i gâlgâia  suvoi 
din gurá — le-am notat aci" 


zise Bertillon si ne intinse о bu- 
cată de hârtie. 

»Sobolanii — o  Dumne- 
zeule, sobolanii morti au fácut-o. 
Ar fi trebuit să-mi  inchipui. 
Blestemat sá fie mizerabilul de 
Le Goulu. El a trimis sobolanii, 
..tribunalul era... o farsă”. 

— „Eh, încearcă de fă ceva 
cu asta” îmi spuse el deprimat 
și aruncă petecul de hârtie pe 
masă. 


nici o omisiune, toate aventi 
rile acelei seri, în vreme ce 
Rousseau punea clacul şi mă- 
nuşa de cauciuc pe biroul lui. , 

— „lertaţi-mi brutalitatea, 
dragii mei! In urma celor ce 
mi-ati povestit, sunt nemângâiat 
că Trimard n'a trăit, pentru a-şi 
face declaratiunile. Si acum, nu 
trebue să pierdem vremea. Dacă 
spuneţi că doctorul e Arsene Le 
Goulu, se impune să mai еха- 
minăm odată lucrurile moartei. 
Acum cred că știu unde am pu- 
tea găsi arma. După aceea, vom 
vizita laboratorul acela şi vom 
trimite oameni la Buttes Chau- 
mont”. 

Dar să vedem deocamdată 
care e situaţia. El clar, insfársit 
că acest apas-chirurg—o combi- 


nație foarte ciudată—a aranjat 
ca unul din șobolani să-i exter- 
mine soţia, plantându-i un cuţit 
în spate 


dar nu cuțitul pe 


Corpul delict: 


— „Spui că a fost ridicat a- 
cum o oră?” intrebai eu „şi cu 
cât timp înainte, fusese injun- 
ghiat?” 

„Cu un minut poate. Cou- 
turier, care era de serviciu la 
Rond, a auzit o serie de fipete si 
a ajuns tocmai în momentul 
când nenorocitul se sprijinea 
sfârşit de gard. 

„Asta înseamnă că a fost 
lovit pe la unsprezece si jumá- 
tate. A plecat la nouă... ce căuta 
acolo la unsprezece si  jumă- 
tate?” `. 

„De unde vrei să ştiu? Pă- 
rea să fi alergat mult pentru 
a-şi salva viața. Hainele-i erau 
sfâşiate şi pline de noroi, ghe- 
tele deasemeni, iar în mână avea 
un pistol automat de opt focuri, 
toate trase”. 

Rămăsei un moment pe gân- 
duri. 

— „Tribunalul sobolanilor l-a 
condamnat la moarte, dar el a 
încercat să fugă — si mă 'n- 
doiesc dacă această fugăreală nu 
făcea parte din pedeapsă”. 

Rue Helleu mergea in conti- 
nuarea mahalalei Buttes. Chau- 


mont. Acum înţeleg dece erau 
în costume, atunci când i-am 
văzut. Asta m'a mirat atunci. 


Dar cum de i-au lăsat pistolul? 

— „Се tot spui acolo? Dacă 
ştii ceva, vorbeşte mai  expli- 
cit!” 

- „Aţi auzit desigur de ban- 
da „Şobolanilor Morti!" hazar- 
dai eu. „Ei bine, D-rul Boulan- 
ger e Arsene Le Goulu, șeful 


Bertillon mă privi atunci cu 
atâta furie, încât mă dădui îna- 
poi, crezând că avea să sară a- 
supra mea. 

— „Trebue să fi nebun”. Dar 
văzând că Rousseau clătina din 
cap adougă: „Ei bine, dă-i dru- 
mul” şi-i povesti pe rând fără 


evantaiul stilet. 


care l-am găsit în loja căpita- 
nului. Individul care a făcut is- 
prava, a fost fără îndoială va- 
letul, care făcea şi el parte din 
bandă, lucru dovedit de acel 
tribunal, care l-a judecat şi exe- 
cutat pentru trădare. 

„Doctorul a petrecut probabil 
seara precedentă în loja No. 13, 
pentru a ascunde cuțitul ре 
care l-am găsit noi. El a adus 
atunci cu sine nişte sânge proas- 
păt, menţinut in stare fluidă cu 
ajutorul unui ser, într'o pungă 
de cauciuc, la fel cu cea ascunsă 
în clacul său -- sânge cu care 
a mânjit manseta căpitanului si 
lama pumnalului. Trebue să gă- 
sim totuși stiletul cu care за 
făptuit crima, şi cred că ştiu 
unde se află. Cât despre mobilul 
acestui asasinat — e probabil 
dorința de a se căsători cu D-ra 
Xanthis... 

x * x 

Intrarea morgei era baratà de 
un cordon de agenti. Cineva in- 
cercase sà părtnudă in sinistra 
clàdire, dar masiva use rezis- 
tase рапа la venirea sergentilor, 
chemaţi de Папа е gardianu- 
lui de noapte. 

— „ГгеБие să se айе aci un 
obiect, pe care banditi tin să-l 
sustragă cu orice pret" zise Ber- 
tillon. „Vizita lor aci nue o 
simplă coincidență! Dar ce... 
ah!” 

Exclamatia aceasta ne strânse 
pe toti în jurul lui. Tot căutând 
prin lada cu lucrurile moartei, 
atinse deschizând evantaiul, un 
resort secret, care dădu Ја i- 
vială о lamă de stilet străluci- 
toare şi ascuţită. 

— „Еі, chiar soțul a ucis-o!” 
strigă atunci Bertillon. „Dar ştiţi 
că a lucrat cu o ingeniozitate de 
admirat! Cutitul pătat de sânge, 
l-a strecurat sub covorul lojei 
No. 13, probabil în vreme ce că- 


pitanul sta de vorbá cu sotia lui, 
inainte de ridicarea cortinei; tot 
atunci a mánjit pe partea inte- 
rioará manseta acestuia, si tot 
el a fost cel care i-a scris bi- 
letul prin care-l ruga pe Rozier 
să se oprească un moment їпа- 
intea lojei sale, la întoarcerea 
dela vestiar. Apoi, în cursul ul- 
timului act, şi-a ucis soţia cu o 
ioi e mișcare — ca hirurg îţi 


închipui сӣ ştia unde să lo- 
vească — a şters cu o bucată 
de mătase lama — care prin 


forma ei nu prea face să curgă 
sânge, — a ascuns mănușa de 
cauciuc pe care o purtase şi bu- 
cata de mătase pătată de sânge 
sub cáptusala clacului, a pus cu- 
fitul la loc in evantai şi a dat 
apoi alarma. О chestie de ѕе- 
cunde, dar diabolic de dibaci 
realizată, — ce spuneţi?  Hai- 
dem, s'ar putea să-l prindem ре 
doctor acum acasă. Vom pune 
oameni la toate ieșirile. Am si 
trimis pe Colbert cu un esca- 
dron de biciclişti la Buttes de 
Chaumont. 
+ + + 

Ajunsi la casa lui Boulanger, 
Rousseau deschise пза cea mare 
dela intrarea principală si pă- 
sind uşor, urcarăm scările în 
monom. Uşa biroului era între- 
deschisă iar dormitorul gol, dar 
cum mă întorceam spre a spune 
ceva lui Bertillon, camera fu i- 
nundată de lumină şi o voce as- 
pră strigă: 

— „Sus mâinile!” 

Era fata arabă, cu părul vàl- 
voi şi figura sgâriată. 

— „Газа pistolul acela d-rá. 
N'am venit să-ţi facem vre-un 
rău, dar îl căutăm pe doctorul 
Boulanger. E de datoria d-tale 
să ne ajuţi, pentrucá am venit 
să te salvăm, să-l împiedecăm a 
te ucide şi pe d-ta, cum a ucis-o 
pe soţia lui. Acum, că s'a îndră- 
gostit de logodnica lui Rozier, 
va căuta cu siguranță să scape 
de d-ta. Maltratările ale căror 
urme le porti, fi-au şi dovedit-o". 

Cuvintele acestea, reci şi mă- 
surate, îşi făcură efectul. Scă- 
рапа pistolul din mână, fata 
înaintă spre şeful meu: 

— „Сте e acea femee de care 
vorbiti? Boulanger mi-a făgă- 
duit cá se va cásátori cu mine!" 

In câteva cuvinte, Bertillon îi 
expuse întreaga situaţie şi când 
pomeni de D-ra Xanthis, furia 
i se aprinse în ochi. 

— „Foarte bine”, exclamă ea 
„trebue să fie în laborator, sau 
dacă nu e încă, va veni în cu- 
rând”. ° 


Atingánd un resort secret, 
dădu în lături uşa bibliotecei 
şi ne arătă o scară în spirală, 
dar aproape verticală, de unde 
un fel de tunel ducea în miste- 
riosul laborator. Асі, spre no- 
rocul nostru, ușa masivă cu ză- 
voare electrice fusese lăsată în- 
tredeschisă căci altfel n'ar mai 
fi fost chip să pătrundem înăun- 
tru. O privire repede în jur ne 
încredință că doctorul nu era 
acolo, deşi lămpile rămăseseră 
aprinse. 

După ce se incredinfá că pu- 
team redeschide si dinăuntru 
masiva uşe, Bertillon înaintă ur- 
mat de noi, in unica dar spa- 
Поаза încăpere a aga-numitului 
laborator, in care se adunaserá 
pe polite si mese, tot felul de 
obiecte, cu totul lipsite de vre-o 
legătură cu ştiinţa: cărți ob- 
scene, volume de vrăjitori si 
magie neagră, idoli de piatră şi 
lemn, în scurt, o colecţie ce de- 
monstra că locul acesta nu fu- 
sese decât teatrul unor fantas- 
tice orgii. 

— „Vezi, domnişoară” zise 
Bertillon arătând albumele des- 
chise. „Ai aci o dovadă sufi- 
cientă că d-ta nu erai altceva 
decât o nouă jucărie, care avea 
să fie sfărâmată în momentul 
când nu l-ar mai fi amuzat”. 

Dar mai interesant decât toa- 
te, era un jurnal ținut la zi, scris 
intr'un cod secret si la a cárui 
descifrare au trebuit cáteva zile. 
Filele acestui volum erau. inte- 
sale cu descrierea unor crime 
de un atare sadism, incát deta- 
liile lor n'au fost niciodată pu- 
blicate. 

- »Vom lăsa aci câțiva oa- 
meni şi ne vom întoarce in 
casă” începuse Bertillon să spu- 
nă, când deodată, o mască rân- 
jită a furiei apăru în prag 51 
mai înainte de a putea face o 
mişcare, massiva uşă de fier fu 
trântită, iar un fulger orbitor ne 
vesti cá doctorul făcuse un 
scurt circuit. Iar în clipa aceea, 
fata arabă prinse pe Bertillon 
de brat strigând: 

— „Sub această cameră se 
află dinamită pe care el o poate 
face să explodeze din casă. Mi-a 
spus asta odată. Repede, să 
ieşim de aici”. 

— „Acoperişul are o trapă” îi 
amintii eu atunci lui Bertillon. 
„Mecanismul de manevrare a fu- 
niei de sârmă ne va arăta unde 
se află”, 

Norocul părea însă a ne fi în- 
tors spatele, căci căutările noa- 
stre rămaseră zadarnice. Deo- 


‘dată clădirea fu străbătută де 


un violent cutremur, care ne 
trânti pe toţi la pământ; lovi- 
turi puternice răsunară atunci 


deasupra capetelor noastre si. 


un moment mai târziu, figura 
lui Rousseau. apăru plină de 
sânge în pătratul ce se deschi- 
sese în tavan. In aceeaş clipă, 
n funie groasă ni se lăsă la pi- 
cioare. 

— „Suiţi-vă repede, repede. 
Marea explozie trebue să se pro- 
ducă dintr'un moment într'al- 
tul!” strigă colegul meu si ri- 
dică fata cu o frenetică grabă, 
plecându-se apoi pentru a în- 
tinde mâna lui Bertillon, care 
tinea jurnalul nebunului iar i- 
mediat pe urmele lor, má ri- 
dicai şi eu. Pe zidul exterior al 
cládirei se rezemase о scará pe 
care ne coborirăm în grabă, a- 
semeni acelor liceeni cari зе 
strecoară seara dintr'un inter- 
nat şi străbăturăm grădina în 
goană. Nici nu pusesem bine pi- 
ciorul în stradă, când o formi- 
dabilă detunătură anunță dis- 
trugerea laboratorului. 

— „Ці mulţumesc, brigadier”, 
zise Bertillon atunci bătându-l 
pe Rousseau pe umăr. „N'am să 
uit niciodată ajutorul d-tale. 
Dar unde-i diavolul care a fă- 
cut aceasta?... 

— j,Louys l-a dus la închi- 
soare — l-am prins în culoarul 
secret, tocmai când îşi făcea de 
lucru cu nişte fire electrice. 
Dar mi-a trebuit o bună bucată 
de vreme până să găsesc trapa 
acoperişului şi am pierdut cel 
puțin zece minute, ca să opresc 
infernala maşină pe care o por- 
nise. Am prin aproape întreaga 
bandă a Sobolanilor Morti, desi 
venirea noastrá le fusese ves- 
titá de unul din spionii lor. Am 
bănuit cá banda avea să se a- 
dune la Buttes de Chaumont 
când avea să afle de năvălirea 
noastră în casa doctorului. N'am 
zăbovit însă mult acolo, spre 
norocul dvs. avertizat fiind de 
către unul din bandiți, asupra 
celor ce vi se pregătise. 

„Dar, ай că mai am ceva 
nou pentru dv. Prizonierul nos- 
iru nu e cátus de putin D-rul 
Boulanger, ci un oarecare Dr. 
Rafael Gomez, un ocnas evadat 
dela Cayenne. Pe adeváratul Dr. 
Boulanger l-a întâlnit in Ame- 
rica de Sud, i-a ucis, i-a furat 
hârtiile si banii, si a venit apoi 
la Paris, sub protecţia numelui 
lui. D-rul Boulanger n'avea rude 
şi trăia in America de mai 
mulți ani, aşa cá era foarte pu- 


іп probabil, ca cineva să-și a- 
ducă aminte de adevărata per- 
soană şi să demaste pe ocnasul 
nostru. Cu zestrea femeii cu care 
s'a căsătorit şi pe care a ucis-o 
acum, За montat şi şi-a cumpă- 
rat diploma de doctor. Astfel se 
explică rapida lui pătrundere 
în lumea criminală. 

Banditii au simţit imediat că 
era unul de-ai lor. 

D-ra Xanthis era spioana care 
ne-a dat de gol. Am prins-o şi 
pe ea... Căpitanul Rozier se poa- 
te numi un om norocos”, 


— SFÂRŞIT — 
ASHTON WOLFE 


Au apărut de curând: 
Pui de Lup 


exce.entul roman al marelui 
scriitor JACK LONDON 
— Un volum elegant Lei 20 — 


Copii flămânzi 
emotionantul roman din Rusia 
Sovietică, al lui Al. NEVIEROV 

Un volum admirabil Lei 20 


De vânzare la toate libráriile 
— si chioșcurile de ziare — 


CITIŢI 


„Lectura“ 


La Roma se procedează de curând la nou! săpături іп forumul antic, cu care ocazie s'a desgropat un templu песипозси! 


până astăzi. Fotografiile de mai sus reprezintă: st,: 


desgropată si curățată 


vedere generală a lucrărilor de exhumare, iar cea din: o frescă 
Foto E. Ñ. 1 f. 


MARELE CONCURS DE FRUMUSETE 


organizat de „Chicago Tribune" şi Realitatea Ilustrată 


51 de candidate vor pleca pe socoteala 
organizatorilor, la Expoziţia din Chicago 


In anul acesta, cel mai important eveniment mondial va fi 
desigur deschiderea expoziţiei internaţionale din Chicago, cea 
mai mare manifestare de acest gen din câte s'au organizat până 
azi, o expoziţie care urmărește să oglindească întregul progres 
realizat de omenire într'o sută de апі. 

Cel mai mare ziar din lume, „Chicago Tribune”, în înţelegere 
cu organizatorii expoziţiei, au hotărit ca deschiderea expoziţiei, 
се va avea loc la 1 Iunie 1933, să fie prezidată de o regină a fru- 
musetii, si de curtea ei, formată din cele mai frumoase domni- 
şoare si doamne de pe glob. 

Va fi cel mai grandios concurs de frumuseţe din câte s'au 
văzut. 

In România, spre a asigura reuşita concursului nu se putea 
încredința organizarea lui decât revistei „Realitatea Ilustrată”, 
bine cunoscută peste Ocean, dela concursurile din anii precedenţi. 

Concursul „Chicago Tribune— Realitatea Ilustrată” este ca- 
racterizat prin perfecțiunea sistemului de selecțiune si discreţia sa. 
El se face prin fotografii, suprimându-se astfel prezentarea stânje- 
nitoare a candidatelor, în fata juriului. lar spre a evita ca modes- 
Па concurentelor să sufere, fotografiile peniru acest concurs nu 
trebue să fie numai decât trimise de candidate. Ele pot fi trimise 
de către prieteni, rude sau cunoscuți. 


Sunt admise la concurs toate doamnele văduve sau 
domnișoarele care au trecut de 21 ani. Fotografiile se 
vor trimite, însoţite de cuponul pe care-l publicăm mai 
jos, completat cu datele cerute. Inscrierile se pot face på- 
năla 1 Aprilie a. c. Fotografiile trebuesc să aibe formatul 

arte poştală şi revista noastră va publica din fotografiile 
primite, pe acele care sunt mai bune. 

De fiecare fotografie publicată, noi vom plăti direct 
persoanei fotografiate câte 100 lei. 

Fotografiile vor fi supuse pentru selectionare unui 
juriu din Chicago. 

Dela concurs sunt excluse doamnele sau domnişoarele care 
din frumuseţea lor și-au făcut profesie. 


Notăm că nepublicarea unei fotografii in revista noastră, nu 
înseamnă că respecliva concurentă a fost respinsă dela concurs. 
Se poate adică întâmpla să fie aleasă o domnişoară sau doamnă 
a cărei fotografie n'a fost publicată. La publicarea fotografiei зе 
re seamă în primul rând de posibilitățile technice de repro- 

ucere. 


. In momentul în care juriul din Chicago — format 
din artiști renumiţi — va alege vreo candidată, ni se va 
anunţa aceasta telegrafic si noi vom publica rezultatul în 
revistă. 

Se vor alege în total 51 de candidate. Acestea vor plecă în 
condițiuni excepţionale, la Chicago, aşa încât să fie acolo cu câte- 
va zile înainte de deschiderea expoziţiei. Tot timpul candidatele 
vor avea o întreținere princiară, distractiuni şi toalete. Dintre 


cele 51 de candidate, expoziţia din Chicago va alege pe regina 
expoziţiei şi pe cele două doamne de onoare ale ei. 


Candidata care va avea norocul să fie alea- ` 


să regina Expoziţiei, va primi un premiu de 
5.000 dolari (850.000 lei). 
iar celor două doamne de onoare li se vor da: 

primei un premiu de 3.000 dolari (500.000 lei) 
celei de a doua 2.000 dolari (340.000 lei) 


BULETIN DE INSCRIERE PENTRU CONCURSUL 
„REGINA EXPOZIȚIEI DIN CHICAGO" 


Alăturat vă trimit o fotografie pentru concursul de alegere 
a unei regine si a curţii ei de onoare, la Expoziţia internatio- 
rală din Chicago, si declar că mă voi supune regulamentelor 
publicate de dv. Deasemeni, vă acord dreptul de-a publica a- 
ceastă fotografie, oriunde veţi crede de cuvifntà. 


Numele persoanei din fotografie, este . 


. Adresa, str. . . No. 


Orasul . . Vársta . . Ocupatia 


Culoarea párului (blond, brun, sau rosu). Culoarea ochilor 
. Greutatea . 


este . . Ináültimea .. 


Trimeasă Па. про Dc етеу Та 
(Semnátura persoanei care trimite fotografia). 


Cu cát trimeteli mai repede fotografiile la revistă, cu atát e 
mai bine. Cercetati printre cunostiintele dv., printre rudele sau 
prietenele pe care le aveţi, dacă aveţi vreuna care să poată con- 
cura, Trimeteti fotografia ei, la „Realitatea Ilustrată”, strada C. 
Mille 7-9-11 pentru cá s'ar putea ca astfel s'o fericiti! 

N.B. — Foto Studio Wells din Bucuresti face fotografii gra- 
tuite pentru concurente. 

Concurentele din Constanţa ne vor trimite fotografii făcute 
numai la Foto Pásculescu. 


IN GRĂDINA PUBLICĂ 


— „Auzi, iubitul meu, cum flueră privighetoarea: 
- „Nu-i privighetoarea dragă, e bronsita mea". 


Incepând din numărul viitor „Realitatea Ilustrată“ 
şi-a asigurat colaborarea uneia dintre cele mai repu- 
tate modeliste din străinătate şi revista noastră va 
publica săptămâna! două pagini de creaţiuni origi- 
nale de modă, care desigur vor interesa în gradul 


cel mai înalt publicul nostru femenin. 


12 ZILE 
la Istambul 


Comorile nepretuite ale ve- 
chiului Serai. ç 

Cimitirul din Eyub. 

Fanarul patimilor поаѕіге 
istorice. : 

Moscheele dervisilor din Scu- 
tari, 

Prinkipo, insula de măslini si 
portocali. 

Yalova cu isvoarele therma- 
le ale impárátesei Theodo- 
ra. 

Tot pitorescul pádurii albe de 
minarete si al pádurii ne- 
gre de ciprii de pe malurile 
Bosforului. 

Le veți putea vedea si stu- 
dia pe îndelete, în minunata 
excursie organizată sub at- 
spiciile Universității libere 
„Coasta de Argint”, în timpu! 
vacanței de Paşti. 

Plecarea din Bucureşti, 
Duminică 9 Aprilie. 

Inapoierea, Vineri 21 Apri- 
lie a. c. 


PRETUL 4.950 LEI 


Cuprinde: pasaportul co- 
lectiv, viza, călătoria, între- 
tinerea complectă în cele mai 
perfecte condițiuni, toate ex- 
cursiunile si taxele de vizita- 
re ale monumentelor. 

Inscrieri, prospecte, infor- 
matiuni, la Banca Cornea, 
calea Victoriei 28, București. 


PACATUL DENISEI 


Prea  puline sunt romanele 
cari зе desvălue misterele si 
intrigile ce se fes la Curțile re- 
gale si princiare, si, totuşi, ni- 
căeri nu se petrec atâtea dra- 
me sfêrşietoare ca la aceste 
Curți, fără ca ele să fi putut pă- 
trunde în public, din cauza zi- 
durilor. groase ce înconjoară 
palatele. 


in tragicul roman 


Păcatul Denisei 


în care ni se descrie in amă- 
nunlime viața” dela o Curte eu- 
ropeană, пи veli citi decât a- 
deváruri, iar nu náscociri... fap- 
le reale, iar nu invenţii... сас! 
lotul nu se întemeiază decât ре 
acle si scrisori сагі au trecut 
prin mâna autorului romanului, 
un distins diplomat, care, dealt- 
fel, era să cadă şi el victimă, 
dar a scăpal ргіпіг'о impreju- 
rare misterioasă. 

Urmăriţi, deci, cu atentiune 
romanul 


Pácatul Denisei 


Misterele palatelor — 
Primele două fascicole gratuit 


ABSOLUT INSUFICIENT 
sau dovedit cele 20.000 exem- 
plare tipărite din romanul 


RĂSCOALA 


de LIVIU REBREANU 
Vol. I: Se mişcă tara 
Vol. II: Focurile 
In curând va apare o nouă 
ediţie. 
Editura 
Lei 160. 


»Adevérul", 2 vol. 


O 
// 


Problema І-а »Mártisorul* 


1. 
z 


ORIZONTAL: 1) Mărţişor. — 
luna mártigoarelor. - 

2) 01. — culoarea uneia din 
afele mártisorului (nevinovăție). 
— impodobi. . 

3) Obiect pe care supersti- 
tiosii 11 poartá la gát. — asa cum 
e la culoare celălalt fir al már- 
lisorului (probabil ca să nu fie 
de deochiu!). 

4) Caracudá (Buc). — 
foiu. 

5) Numele grecesc al zeului 
Marte. — a prevesti norocul. — 
unul care a scápat de potop. 

6) Victoria armatei anglo- 
franceze asupra КизПог. — vo- 
iajor englez, explorator al re- 
giunilor arctice (si caricatu- 
rist). 

7) Dánsa. — se aflá in fafa 
gării. 

8) Pentru a fi fost înzestrat 
cu putere miraculoasă, se cerea 
ca fiind aruncat în apă, să plu- 
tească şi să fie înconjurat ca un 


tri- 


cerc de aur. — naiu, atunci 
când este mai mititel. notă 
muzicală. 


9) In găseşti în refrenul cân- 
tecului „Omul când îi necăjit”. 
— Interjecţie. — mergea са... 
vrabia! 

10) Platou in Italia, unde în 
timpul răsboiului mondial au a- 
vut loc patru lupte. — aşa cum 
este credința cà mărțişorul a- 
duce noroc. 

11) Apără ochii de praf. — 
norocul adus de márlisor. 

12) Doctrina omului primitiv, 
de а da viaţă lucrurilor neinsu- 


| oF e e p 8: Po e le P | 


fletite. — posesiv. — regele ser- 


pilor. 

13) Râu în Franţa ce se varsă 
in Yonna, la Sens. — a-şi în- 
cerca norocul. — pomadá. 


14) Ins dintr'un popor foarte 
civilizat care locuia in Mexic la 
venirea lui Cortez. — preoti la 
vechii. Celti asupra cárora avea 
mare influentá oul de sarpe, sub 
formă de amuletă. 

VERTICAL: 1) Nu se prinde 
de cel ce poartă amuletă (cre- 
deti?) — cel ce o găseşte, o tin- 
tuieste in pragul usii, ca sá-i a- 
ducă noroc (credință, în spe- 
cial. la -cârciumar). 

2) Mărţişor (atunci când e de 
salcie înflorită). — a dori cuiva 
noroc. — moft. 

3) Mici semne negricioase pe 
obraz (fetele cred că le aduce 
mare noroc în viaţă). -- metal 
preţios din care se fac mărţi- 
зоаге. 

4) Obiect căruia  superstitia 
îi atribuie o putere ехігаогаі- 
nară. — simbolurile de pe măr- 
tisoare. 

5) ..caetera. — e întrebuințat 
la curățirea  mărțişoarelor de 
argint. 

6) Dădeam greş. — Poezie de 
T. Arghezi. — imi iau tálpásita! 

7) Balaur aducător de fur- 
tuni. — superstitie, asa cum este 
interpretarea mürtisorului. 

8) Cum ar trebui să fie intot- 
deauna, posesorul unui  márli- 
or?! — conjunctie. 

9) Obiectul pe care fetele il 
atârnă la gât sau la mână іл 


prima zi a lunei Martie. — nu- 
mărul foliolelor ce trebuie să 
aibă trifoiul găsit, pentruca să-ţi 
aducă noroc. 
10) Ca la No. 8. — anunţaţi. 
11) Mareşal francez (1628— 


1715). — nemuritoarea „Пипй- 
rea Albastră”!, 
lar. 

12) Când găseşti unul cu pa- 


Problema 11 (Cuvinte incrucişate ilustrate) 


— gust particu- 


CONCURSUL NOSTRU PE LUNA APRILIE 


tru foi îl consideri ca „porte- 
bonheur”. — oraș în Ungaria. 

13) Talismane miraculoas în- 
tâlnite adesea în basmele româ- 
neşti. — căpetenie arabă. — cre- 
dinciosi (fig.). 

14) Tot dânsa, adică... ce de 
la No. 7 oriz.! — in luna Martie 
incepe cel mai frumos anotimp 
(nu sunteţi de aceiaş părere?!) 


PROBLEMA 111-а 
(Logogrite) 


Se dau următoarele cuvinte şi 
litere: 

FRICĂ, PASC, RICĂ, РАЗСА, 
A, L, RAS, LUNA, Ica, PA, Un 
А, СА, NA, А, А, A, 

Să se formeze trei logogrife. 


Condiţiile de participare 


Pot participa la premiile поа; 
stre toţi cititorii cari au desle- 
gat jocurile publicate in două 
numere consecutive. 

Rezultatul se publică lunar. 


PREMIILE 

Premiul I-iu: 300 lei, in nu- 
merar. 

Premiul II-lea: 200 lei, in nu- 
merar. 

Premiul III-lea: o sticlă cu a- 
pá de Colonia. 

Deslegárile se trimit timp de 
7 zile, dupá aparijia numárulul, 
al doilea . 

Se va menţiona pe plic: „Sec- 
fia jocurilor". 


DECE 


№ 


Impiegatul: — „Dece n'ai o- 


prit trenul la peron?" 
Maşinistul: — „Dar се, vrei 


să iau si eu gripa şefului de 


gară?” 


CUPON DE JOCURI 
No. 322 


Numele și pronumele 


ATEA ILUSTRATĂ. — Director Nic. Constantin. 


„REALIT 
Redacția si Administraţia: Str. Const. Mille 7—9- -11, Telefon 359/99 


Imprimatà la folo-rotogravură în ateliereie „.Adevărul” S. A. 
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1) D-ra Smaranda Brăescu, cunoscuta рагазийз1а, fotografiată 
in Gara de Nord, la sosirea in Capitală. 2) Marele Voevod Mihai a 
luat parie la sfințirea drapelului voluntarilor а: deleni; după sfin- 
fire, drapelul a fost decorat. 3) Unul din concurenții ciclo-crossu- 
lui pentru campionat, luplând din greu prin băltoacele traseului. 
4) La Academia de Agricultură а avut loc solemnitatea plantárii 
pomilor. 5) Concurenţii la ciclo-crossul pentru campionat, foto- 
grafíafi inainte de start, in Piaţa Victoriei. 6) Cortegiul volunta- 
rilor ardeleni, cari au luat parte la sfințirea drapelului lor. 7) Ma- 
rele Voevod Mihai şi colegii săi au luat parte la serviciul religios 
oficiat la biserica Boteanu, în ziua de 25 Martie (Buna Vestire). 


(Fotografii I. Rerman-Realitatea). 


PE GÂNDURI... 


Iatá cum isi poate distruge cineva viitorul, din 
pricina unui simplu buton, care provoacă o întâr- 
ziere fatală. 


gi! dacă Marga nu s'a decis încă să se căsătorească 

cu mine, — „0 grădină de băiat”, cum mi se 
spune, — este din cauza permanentelor mele 

în rzieri. Nu cá n'as fi perfect de bine intenţionat, 


AGED 
n SO 


E 


dar am moștenit dela tatăl meu, acel „dolce far-niente”, 
cu care l-a obicinuit cariera lui parlamentară. 

Astfel, dacă are întâlnire cu mine pe hippodrom, la 
cursa a doua, poate fi sigură că după darea rezultatului 
cursei a patra, voiu apărea şi eu la locul convenit. 

Astă iarnă, la Predeal, întârziam regulat partidele de 
sky,. la ceaiurile ei sosesc totdeauna după ce s'au cântat 


infelege cauzele permanentelor mele intárzieri. Incá un efort 
si gata!! Ei, drácia dracului! Poftim! Mi s'a rupt siretul De 
unde naiba sá iau un altul acum ? 

Ce mai incolo, incoace, din toatá garderoba mea s'a ales 
praf j pulbere si speranţele mele s'au spulberat, au căzut 
in apă. 

Domnilor, orele sunt 8 şi 20. Din cele patru ţigări nu mi-a 
mai rămas decât una. АП fost martorii martiriului meu si aţi 
văzut cá am făcut tot ce mi-a stat în putință, pentruca să a- 
jung la timp. Am pierdut din nou trenul. Odată cu şiretul de 
ghete am rupt o legătură de dragoste nefármuitá, care se pu-, 
tea transforma într'o căsătorie destul de ideală. Dacă n'ar fi 
existat butonii de guler, poate aş fi fost astă-seară cel mai 
fericit logodnic. Şi pentrucă nu-mi rămâne altceva de făcut 
voiu sărbători cu ultima figaretà care mi- mai rămas liberta- 
voiu sărbători cu ultima ţigaretă care mi-a mai rămas liberta- 

Marga mă iubeşte... si totus... DR. K. S. 


toate plácile, si dupá ce ultimele exemplare de petits fours 
au fost consumate. Si asta a decis-o, chiar dacá má iubeste 
cu cele mai sincere sentimente, să-mi refuze deocamdată 
mâna, până ce-mi voiu corija acest defect. е 

Dar acum за terminat !!! 

Mi-a scris, m'a chemat. Desigur, tot pe mine primul ! 

.. „Şi cum avem invitati la masă, pentru orele 8 si jumă- 
tate, te rog sá fi la mine fix la orele 8, pentru a mai putea sta 
putin de vorbá. Tine-te de cuvánt, cáci de punctualitatea ta, 
depind poate multe. Deci sá fi exact la orele 8...." 

Orele sunt 7 jumátate si pentrucá sunt bine dispus, n'ar 
strica să aprind o Праге... 

Norocul meu cel mare a fost, de data aceasta, că sunt mai 
iult sau mai puţin ordonat şi mi-am pregătit din vreme fracul. 
ată-mi toaleta completă, aranjată în perfectă ordine, pe divan. 
Nu-mi rămâne decât să îmbrac haina care mă prinde се! mai 
още. 

Dar, са deobiceiu, trebue sá-mi lipseascá ceva. Tocmai butonul 
lela gât si cum n'am prea mult timp de aşteptat, trebue să caut 
in colecția de butoni vechi, ca să găsesc unul potrivit. Ce nu 
face omul ca să fie la timp, la întâlnirea pe care i-a dat-o iubita?! 

Extraordinar, domnule! Când ţi-e lumea mai dragă, butonii 
nu vor să treacă prin manşete, care întâmplător sunt prea apre- 
tate. Şi pentruca să nu întârziem, facem uz de toate eforturile 
şi într'un târziu, succesul vine dela sine. 

Dar, acum vine partea cea mai grea. Butonul dela gât e rebel 
şi de atâta trudă, gulerul alb şi imaculat a prins câteva pete 
foarte dubioase. Та să vedem, domnule, dacă am lăsa deocam- 
dată gulerul si am începe cu pantofii, n'ar fi mai bine? Nu de 
alta, dar timpul nu stă în loc. Imi închipui cu câtă nerăbdare 
mă aşteaptă micuța mea Marga.... 

In elanul meu vijelios am încălţat cu bine un pantof, dar cu 
al doilea merge mai greu, din cauza afurisitei mele de bătături. 
Cred că dacă Marga m'ar vedea suferind, pentru a-i place, ar 


Ciorapul se intinde când indoifi 
genunchiul, când vá așezați, când 


îl prindefigmai shâns în i , 
Când 1 să «iorapul si-a pi xc 
dupá^pi ac вън > întâmplă 


lastic 
за sco 


! 


Dessous-uri superbe, vesnic noui ! 


Spálati dessous-urile fine numai cu fulgii de sápun 
LUX. Le veti avea intotdeauna ca noui. Nu negli- 
јан de a le spăla cât mai des. Transpiratia imbi- 
bată strică enorm, taie mătasea, o pătează. Ce 
poate fi mai plácut ca o rufá de corp spálatá cu 
fulgii de săpun LUX! Ce miros suav! ° 


Vail. 


Mi-a fugit un ochiu | 
Ştiţi de ce aveți astfel de ghinioane? 


Ciorapul nou este elastic, se dă după picior, stă frumos întins. 
Când îşi pierde însă elasticitatea, firul de mătase devine dur, 
în loc de a se întinde se rupe si ușor scapă un ochiu, cauzân- 
du-vă o grijă supărătoare: remaille-atul. 


Fulgii de săpun LUX sunt special fabricati pentru a menţine ca- 
litatea inițială, adică elasticitatea ciorapilor, culoarea si fi- 
пејеа păstrându-i timp îndelungat ca novi. In felul acesta 
chiar cel mai scump ciorap devine ieftin. 


Veţi purta ciorapii încă odată atât de mult 
dacă veți şti să-i îngrijiţi. 


Ciorapii trebuiesc spálati după fie-care întrebuințare. Trans- 
рігајіа si praful schimbă culoarea ciorapului şi atacă mătasea. 


Frecând ciorapul cu o bucată de săpun îi distrugeţi elastici- 
tatea, mătasea isi pierde fineţea, devine aspră, se decolo-. 
rează, firul stă întins, se poate rupe uşor și ciorapul nu mai 
poate îmbrăca piciorul în mod estetic. 


Spălând cu fulgii de săpun LUX nu este necesar să mai frecafi. 


Observati modul de întrebuințare. Soluţia LUX menţine elas- 
ticitatea, culoarea și fineţea mátásei. 


PULLOVERE modele noui 


de la casa MILKER-DIABOUROV, Bucureşti 


у 
Y 


ча N 

Dreapta: Vestá vărgată, marron, beige, alb si coraille, cu doi 1 в. NN 
nasturi de metal. Pullover gri-alb-negru, cu mâneci complect ИХ \ “а SN 

E N 


negre. 


O primá grijá insá inainte de a 
spála: controlati dacá iese cu- 
loarea, inmuind un coltisor în 
solutia de LUX. 


Могта de prima importantá pentru 
ingrijirea lenajurilor: spálati-le des, 
dati-le aspect -nov, atrăgător. 
Transpiratia si praful le ruineazá. 
Lenajurile spálate in apá rece nu 
sunt nici higienice si nici cu ade- 
vărat curate. Mijlocul de absolută 
încredere pentru spălatul lenajuri- 
lor fine este LUX, acei fulgi de să- 
pun fini si puri. 


roşii. Pullover negru, cole- 
retă mare, vărgată cu di- 


verse culori. 


Spălatul în sine este foarte simplu: Dizolvaţi fulgii de săpun LUX în apă fierbinte, 
adăugați atâta apă rece, până ce soluția devine căldicică. O lingură de masă 
este suficientă pentru 2 litri apă. Inmuiați apoi pullover-ul, jacheta, bluza, .salul, 
în fine lenajul ce doriți a spăla, în soluția astfel preparată si purtați-l dintr'o mână 
în alta, strângându-l uşor, fără insă a freca sau a stoarce. Dacă lenaiul este 
foarte murdar, sau dacă s'a consumat spuma, intrebuintati о nouă soluție; nu a- 
dáugati fulgi соган la soluția odată întrebuințată. Când lenajul este curat clăti- 
ţi-l bine in trei ape cáldicele. 


077, 
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De cea mai mare importanţă este tratarea lenajurilor după spălat. Nu le stoar- 
celi niciodată, ci presati ușor cât. mai multă apă din ele. In mâneci si buzunare, 
cât si între partea din față si partea din spate, introduceți cârpe curate si pu- 
пёпа lenajul spălat pe un prosop curat, faceti-| sul. Presând din nou ușor, res- 
tul де apá.se va depune în cârpe si în prosop. Scoateti apoi cârpele, dati blu- 
zei, pullover-ului etc. forma ce doriți si întindeți bucata culcată (niciodată agă- 
tată) însă nu la soare si nici în apropierea focului. 


РЕМ prd aa 


AALI di 


Dacă respectați aceste prescriptiuni, lenajurile Dv. vor arăta mult timp ca noui si 
veți avea într'adevăr plăcere de ele. 


MA VOI 


CASATORI 


Acum când е pe punctul de a 
părăsi ecranul, Ramon Novarro 
за schimbat mult de tot. In 
decurs de un an a devenit cu 
totul alt om, iar in momentul 
де față e convins cá nu зе va 
îndrăgosti niciodată si cá va rá- 
mânea toată viața an celibatar. 


CUM un an Ramon trăia la 
¿W un loc cu familia sa, si dacă 
i s'ar fi spus cá se va sepa- 
ra într'o zi de еа, ar fi respins 
ideea ca pe o imposibilitate. Astá- 
zi însă, ocupă singur o casă pro- 
prie. 
„Acum un an, Ramon era foarte 
tânăr, — un idealist, un vizionar. 
Astăzi, e mai puţin tânăr, iar vi- 
zionarul idealist s'a estompat, fă- 
când loc unui practic om de afa- 
ceri, cam apăsat de griji si hšrtu:t 
de răspunderi, 
Nu mai departe decât acum un 
an, se mai credea încă în răspove- 


Dr. sus: Idolul femeilor — fo- 
chist; dreapta: Ramon Novarro în- 
tre doi colaboratori ai săi; jos: în 
noul său film „Omul dela Nil". 
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NICIODATA 


spune Ramon Novarro 


stita legendă că ar fi plă- 
nuit să intre într'o zi la mà- 
năstire, să înceapă o viaţă 
monahală. Ramon răspunde 
însă acum cu un emfatic 
NU la toate aceste svonuri 
ce circulă pe socoteala lui 
şi care au fost în mare par- 
te lansate de către depar- 
tamentul de reclamă al ca- 
sei pentru care lucrează. 
„Asta nu înseamnă în- 
să” adaogă actorul, „că sunt 
mai puţin religios. Dimpo- 
шуй, simt са niciodată 
m'am avut noi oamenii mai mul- 
tă nevoe de Dumnezeu ca acum”. 

Celelalte svonuri ce s'au pu- 
blicat cu privire la Ramon a- 
cum un an, vorbesc de extraor- 
dinarul lui devotament pentru nume- 
roasa sa familie — mama, tatăl, şi cei 
nouă fraţi. Şi, poate că într'o zi va 
apărea o poveste semi-romantică, în 
care se va descrie Fata Ideală pe care 

Ramon a sperat s'o întâlnească şi s'o ia de 
sofie..... 

Devotamentul lui Ramon fafá de familia sa a rámas tot atát de 
fervent ca şi înainte. A simţit însă la un moment dat, că avea 
nevoe de singurătate, de un coltigor unde să poată trái neturbu- 
rat o viaţă proprie. A simţit că nu mai putea suporta apăsarea 
atâtor alte vieţi, a atâtor alte probleme străine, a intensei mişcări 
ce se producea în jurul lui. Şi atunci şi-a cumpărat o vilă pe co- 
linele Hollywoodului, pe care a mobilat-o după ultima modă şi 
unde trăeşte singur, numai cu doi servitori, care-i îngrijesc de 
gospodărie. 

Această despărțire de „arborele familiei” s'a făcut fără discuţii 
şi fără vre-o explicaţie. Mama lui Ramon e una din acele rare 
femei care nu-şi tortură copii cu întrebări şi nu uzează de auto- 
ritatea pe care maternitatea le-o dă asupra lor. Atunci când acest 
fiu mai mare s'a depărtat de casa ei, pentru prima dată în v 
lui, infeleapta bătrânică a înţeles nevoia lui de singurătate, de 
spaţiu, pentru a respira şi gândi. Hotărirea actorului de a rămânea 
celibatar, are la bază tot marea-i dragoste si grijă pentru fami- 
lia sa. 

— „Au circulat multe svonuri”, îmi spunea el deunăzi, cu o vo- 
ce tristă şi obosită, „în sensul că atunci când voiu întâlni fata 
„hărăzită de zei”, mă voiu căsători. Dar pentru mine nu va exista 
niciodată o asemenea femee, pentrucă n'am să mă însor niciodată. 

Мат fost niciodată îndrăgostit si пісі nu voiu fi. N'as fi putut 
face o asemenea afirmaţie acum cinci ani, întrucât există o vreme 
când suntem foarte puţin siguri de sentimentele noastre şi când 
n'am putea face profeţii asupra felului cum vom privi mâine viaţa. 
Timpul acela a trecut însă pentru mine. Sunt acum destul de 
adult pentru a simţi apropierea lui Eros. Şi dacă-l voiu auzi vreo- 
dată venind — ceeace nu e exclus — voiu lua-o la goană şi voiu 
fugi chiar de ar fi să străbat în această cursă o jumătate din 
planetă, 

Aceasta ar fi singura atitudine cinstită pe care aş putea-o lua 
într'o asemenea circumstanfá. Am de întreținut unsprezece oa- 
meni — unsprezece persaone care n'au lat sprijin în afară de 
mine: părinţii, cei cinci fraţi şi cele.patru surori. In asemenea 
condițiuni, căsătoria devine o imposibilitate. Cei doi гай mai 


USTRATA 


mici ai mei sunt tocmai 
punctul de a-si termina studiile. 
Unul a părăsit tocmai universi- 
tatea, iar celălalt a terminat în 
Iunie. Ei sunt copiii mei — mån- 
dria mea. 

„Cel mai mic dintre frați, 
vrea să “devină architect. Am 
mare încredere în talentul lui şi 
intenfionez să-l iau cu mine în 
călătoria pe care o voiu face 
prin Europa în primăvară — 
după viitorul şi, — cel puţin 
pentru un timp — ultimul meu 
film. П va servi cred mult să 
vadă frumoasele clădiri ale ma- 
rilor metropole din vechiul con- 
tinent, şi apoi, după ce ne vom 
fi întors, sper să pot forma o 
mică societate pentru el, să-i a- 
ranjez birouri şi să-l lansez. 


N'AM AVUT NICICAND INTEN- 
ПА UNEI CĂSĂTORII 


Dacă Dumnezeu аг fi vrut 
să mă căsătoresc şi să am copiii 
mei, nu mi-ar fi dat aceşti „fii 
gata făcuţi”. Aşa gândesc acum 
și asa am gândit întotdeauna. 

Dar căsătoria nu mi se ru- 
fuză numai din motive de ordin 
financiar: mai e răspunderea 
morală a celor unsprezece vieţi 
ce depind de mine. Dau tot ce 
am familiei mele, fără să mă 
simt însă un sacrificat — te rog 
să nu mă înţelegi greşit. Dim- 
potrivă, simt o mare bucurie că 
am fost menit să fac ceeace am 
făcut — că mi s'a dat puterea 
s'o fac. Dar nu mi-a mai rămas 
nimic de dat altora. 


TOATE ASTEA AU FĂCUT SĂ 


NU MÀ INDRAGOSTESC NICI- 
ODATĂ 


Trebue să pară multora foar- 


pete curios faptul, că un bărbat 

tânăr, care se învârteşte in mij- 
locul atâtor femei frumoase, nu 
se îndrăgosteşte violent, cel ae 


tin odată în viaţa lui. 

eu n'am nici limpul si nici ener- 
gia pentru aşa ceva, şi dragostea 
reclamă o mare putere de con- 
centrare. 

„De când mă ştiu, am fost me- 
reu absorbit în fiecare clipă a 
уіе{еі mele, de probleme a căror 
rezolvare mi se ridica  impe- 
rioasă înainte. La început s'a i- 
vit necesitatea de a-mi câştiga 
existenţa, ceeace m'a adus după 
diferite încercări, în cinemato- 
graf. Apoi am fost absorbit de 
micul meu teatru, de diferitele 


necesităţi spirituale ale fraţilor 
mei, de muzică şi literatură. In- 
го viață ca a mea, nu mai pu- 
tea rămânea loc pentru, roman- 
tic. 

„Ат intálnit adesea fete care 
mi-au plácut, dar mai  inainte 
de-a-mi da bine seama de asta, 
se ivia ceva care-mi absorbia în 
întregime toată energia si senti- 
mentul muria repede. 

„In momentul de Гай, sunt 
foarte obosit. Am o senzaţie de 
gol şi má simt oarecum descu- 
rajat nu în privinţa „activităţii 
mele cinematografice în genere, 
ci în privinţa filmelor pe care 
le-am turnat în ultimul an. 
M'am săturat de stereotipul 
„Don-Juan mieros” pe care am 
fost silit sàá-' interpretez mereu, 
dela o vreme încoace. Mi-a plă- 
cut în schimb mult „Song-Dau- 
ghter” în care am turnat cu He- 


len Hayes, sub regia lui Claren- 


ce Brown. Rolul tânărului Chi- 
nez mi-a dat ceva de făcut, mi-a 
dat ocazia să creez. 

„Ма! am încă un film de tur- 
nat, acum, la. începutul primă- 
verei. Se va numi după câte ştiu 
„Omul dela Nil” şi are un sce- 
nariu destul de interesant. Ime- 
diat ce termin cu acest film, 
plec spre Europa intr'un turneu 
de concerte. Imi voiu realiza 
astfel un vechiu vis. Simt că 
am stat prea mult pe loc. Am 
nevoie de orizonturi noui, am 
nevoie de o reîmprospătare. 

„Lucrez la programul concer- 
telor mele în fiecare clipă li- 
beră. Sper să stau în Europa 
cel puţin trei ani. Poate cá vo- 
cea mea nu garantează un an- 
gajament atât de lung, dar sper 
că interesul pe care-l trezeşte o 
stea de cinema, va fi suficient 
pentru a atrage publicul. 

JAMES GRAY 


Numai tabletele Pyramidon 


cu crucea Bayer 


pe fiecare ambalaj 


sunt veritabile. 


Reprezentanţa generală: 
Bucureşti, Str. Banului 2 
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CHINEZII IN INFERN 


Infernul este reprezentat și in legendele vechi chineze, 
aproape identic cu viziunile marelui Dante. Există numai 
câteva diferenţe de... procedură satanică. 


z-I CHINEZII au imaginat 
şi descris, în felul lor şi 
edi cu un belșug neintrecut 
de amánunte pitoresti, chinurile 
ce li se rezervă păcătoșilor, oas- 
peti fárá voe si pentru vesnicie 
ai iadului subpământean... Cru- 
zimea instinctivă a raselor  a- 
siatice a inspirat supliciile cele 
mai rafinate. Afinitátile între 
diferitele genuri de pedepse, pe 
care Dante Allighieri le  hără- 
zeşte tuturor păcătoşilor, vizi- 
taţi printre flăcările infernului 
de marele poet italian împreună 
cu credinciosul lui Virgiliu, si 
acelea ce se practică din timpu- 
rile străvechi în China, apar 
destul de evidente, atât în ope- 
rile pictorilor cát şi în ѕќатое;е 
antichităţii. 

Aceste documente constau în 
suluri mari de hârtie cartonată, 
pictate de mâna unor artisti a- 
nonimi, dintr'o epocă încă ne- 
cunoscută, cari au trăit însă cu 
siguranţă înaintea lui Раме. 
Dar ín vreme ce poetul clasic 
al Italiei descrie in versuri in- 
tâmplările minunate ale călăto- 
riei sale subpământene, desena- 
torii «chinezi au reconstituit-o in 
tablouri. 

Satana e înfăţişat pe tron, a- 
vând in dreapta-i pe secretar, 
iar de jur împrejur cercul jude- 
cătorilor cari alcátuesc tribuna- 


lul. Cu toţii sunt în aşteptarea 
sufletelor osándite in care de- 
monul morţii le călăuzeşte prin 
intunericul vesnic. Secretarul, e 
un diavol rutinat in ale.. biu- 
rocriiției: fiecărui condamnat 
care trece prin fața lui, îi în- 
seamnă întrun registru nele- 
giuirile făptuite pe pământ şi 
eventualele pedepse саге Îl aş- 
teaptă. După această ceremonie 
de... identificare a păcătelor, i 
se pune fiecăruia un ,jujeu", in 
jurul gâtului, apoi sunt саги 
înaintea  ierarchului suprem, 
pentru judecata din urmă, de la 
car“ nu se poate abate nimeni. 

Pelicventii minori, asupra 
cărora apasă păcate grele, de 
neiertat, sunt grupaţi  într'un 
fel de teasc și, în timp ce o tru- 
pă de diavoli pitici le va impu- 
ta crimele făptuite pe pământ, 
„araratul”  învârtindu-se, уа 
face din mormanul acela de su- 
flete vinovate o*báltoacá de nă- 
mo} desgustător. 

Cei lacomi, îndură o soartă 
cimplită care stârneşte mila : 
călăul lui Belzebuth le spintecă 
pântecele şi expune... сопјіпи- 
tu) vederii incremenite a celor- 
1 păcătoşi din categoria lui. 

Spuneli si dv. dacá nu e prea 
e'agerat !... 

Oricát de strasnice sunt, nu 
s:arnesc пісі un fel de milă pe- 


depsele monstruoase ce se atri- 
bue calomniatorilor. Asa ааг, 
taie-i in bucáti, iubite Satan al 
chinejilor, cáci nimeni nu se 
va jelui! 

Femeilor cari nu ştiu să tacă, 
(таш e vechiu si dovedeste cà 
limba lungă a femeilor exista şi 
în China legendelor!) amabile- 
lor doamne cari ani şi ani de-a 
rândul şi-au găsit desfătare în 
slujba bârfelilor celor mai des- 
frânate, judecătorul chinez nu 
le face nici un rău: le taie nu- 
mai limba, ceeace întâmplându- 
se în împărăţia neagră a infer 
nului, lasă pácátoasa cu desă- 
vârşire indiferentă. Pentru bă:- 
batul care poartă aceeaş vină, 
pedeapsa e mai gravă, după 
cum e drept şi firesc să fie. A-i 
tăia organul vorbirei, n'ar fi 
de-ajuns; de-aceea, pentru mai 
multă siguranţă, e țintuit pe 
cruce şi i se scoate limba afară, 
pe o lungime de câţiva metri, 
iar peste ea trece un țăran wu 
plugul tras de un cáine: iere- 
nul rodnic al minciunii e brăz- 
dat până in máruntae, de către 
unealta care dà naştere pâinii. 
Si cum nu е încă destul, laşul 
calomniator e biciuit, in cele 
din urmá рапа la sánge, in timp 
ce victimele lui danseazá de bu- 
curie, asistánd la atátea suplicii. 
Ce filozof si  spăimântătorul 
Belzebuth galben al antichității! 
Galben de două ori: pentru cu- 
loarea pielii şi pentru modul cu 
totul deosebit de a concepe 


Dar... 
nu 


spectacolul” pedepselor. 
care ,spectacol" dramatic 
e.. galben ? 

S'a vorbit la inceputul acestui 
articol de unele analogii exte- 
rioare, între pedepsele dantesti 
şi acelea ale infernului chinez. 
Ca observatori impartiali, ținem 
să precizăm cu această ocazie 
că autorul  „Divinei Comedii” 
n'a ştiut niciodată de existenţa 
(ia Pecking) a alegoriilor chi- 
neze pe cari un fotograf indis- 
cret trebuia sá le descopere in 
1933 1... 

Dacă s'ar putea face vfeéodatü 
o confruntare intre morala Dan- 
tescá şi morala chineză, in ra- 
port cu problema păcatului si a 
pedepsei, ar trebui să examinăm 
construcţia infernului lui Dante 
în comparaţie cu iconografia 
chineză; dar este evident că re- 
prezentarea lumii orientale a lui 
Pluton, ni se înfăţişează in chip 
sumar, dacă nu chiar lipsită de 
oarecare poezie. Artistul chinez 
nu s'a gândit la măreţia subiec- 


„tului, în raport cu chestiunile de 


ordin moral şi teologic cuprin- 
se în el, ci s'a mulțumit să-şi 
transcrie viziunea ce-o avusese 
despre tărâmurile întunecoase, 
inspirată şi ea dintr'o tradiţie 
ce-şi are rădăcini aproape іп 
toate popoarele lumii, căutând 
să-i înzestreze pe judecători şi 
păcătoşi cu caractere potrivite 
mentalitátii populare, astfel ca 
să isbeascá  numaidecât fan- 
tezia. G. R. 


Mlireasma 


florilor 


de Primăvară 


Lucrările  publicistului frahcez 
Robert Boucard, ne servesc pentru 
a prezinta cititorilor noştri câteva 
fapte şi scene ale spionajului mon- 
dial care igi întinde urzelile până 
în cele mai îndepărtate colțuri, până 
in cele mai nebănuite adâncimi. Si 
acestea vor fi cu atât mai intere- 
sante, cu cât zilele trecute s'au des- 
bătut în Cameră, peripeţiile aface- 
rii Skoda. 


ESPINA Davidovici s'a născut pe malurile Bosforului,*în culori 
de vis, în trai de patriarhi. Şi cum a murit? 

Despina Davidovici, fată instruită, captivantă, s'a măritat — 
numai la 17 ani — cu francezul Paul Storch care a cunoscut-o la Con- 
tantinopole. A părăsit Turcia pentru Franţa. Paul Storch o iubia pe 
mica fetiţă de pe Bosfor şi o vroia curată pentru dragostea lui. 

Ce demon a împins-o pe Despina Davidovici, la începutul războiului 
din 1914. să se lepede de datoriile faţă de soţul ei atent, faţă de pa- 
tria-i adoptivă? 

Inşelat dânsul, inselatá si {ага lui, francezul Paul Storch a divorțat 
de mica turcoaică. Şi aceasta își începu calea, deschis, 

Pasăre călătoare, strălucind de frumuseţe, excitând curiozitatea 
pretutindeni, Despina Davidovici, „frumuseţea turcă”, nu se opreşte 
prea mult intrun oras, nici prea mult într'o ţară. Serviciile Majestății 
Sale Kaiserul au nevoie de multe, de documente, de informaţii, de 
conştiinţe corupte. Ici sub numele de doamna Mezie, colo, sub numele 
de doamna Hesketh şi în altă parte sub numele baronesei de Bellaville 
Despina Davidovici face curse între Paris şi Madrid, între Roma şi 
New-York, mereu surâzătoare, mereu anturată, primită pentru frumu- 
setea-i fără egal, o frumuseţe de orient în auroră, si pentru o distinc- 


Sus: Reprezentanţa generală a uzinelor 
»Skoda", în Bucureşti 


Sus: Locotenentul James din armata americană, este dus la moarte, pe scau- 
nul electric; dreapta: degradarea такгши! Várzaru, unul dintre spionii desco- 
periti in ultima vreme la noi. 


tie de majestate. Lucru de necrezut, subjugă şi femeile odată cu bărbaţii. E 
prietena multor ofiţeri suspuşi, multor diplomaţi de diverse nuanţe. Cine 
se miră? Despina Davidovici e încântătoare. Şi trăieşte într'o desfășurare 
continuă de lux, de fast. 

Remuneraţiile ii sunt mari. Dar şi serviciile aduse Germaniei sunt mari. 
Ici, un document preţios, colo un plan, chiar câte un cuvânt între două 
cupe şi două sărutări. Despina ştie să mângâie capul unui bărbat care a- 
doarme din senin în braţele ei, știe multe. Şi mai ales, ştie fără pere- 
che să se evaporeze ca un fum. 

.Slecping-cars au funcţionat si în timpul războiului. Pentru Despina Da- 
vidovici şi pentru alții. „Frumuseţea turcă” se serveste des de ele, încântă 
una după alta multe capitale,„pătrunde în multe saloane închise. E stea. 

Brusc, dezastrul. Supraveghiată în Spania, se refugiază la New-York, des- 
coperită din nou la New-York, zboară la Washington. Şi atât. La Washing- 
ton i за” tăiat perspectiva. Orizontul i se rezumă la gratiile şi zidurile unei 
celule de închisoare, şi relaţiile, la vizitele gardienilor. 

Despina Davidovici n'a soptit nici un cuvânt. Frumuseţea ultimă. Presată 
prin toate mijloacele, opuse tăcere. Reşedinţa în închisoare îi fu totuşi pre- 
lungită în speranţa unor mărturisiri. 

Intr'o frumoasă dimineaţă însă, Despina fu găsită întinsă în celulă, în a- 
gonie. Muri fără să scoată un cuvânt. Născută în orientul de enigme, şi 
moartea i-a fost o enigmă. 

Cine o poate deslega? Care-i mâna fantomatică tare a dat tăcerea veşnică 
celei ce nu trebuia să vorbească nici odată, cu nici un chip? 
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Fi] 155 Flora e, deocamdată, 
M mai norocoasă. Mai trăieş- 
- te. E drept, se aflá in ser- 
viciul omnipotentului „Intelligen- 
ce Service” al Angliei. 

Femeia aceasta cu ochii albas- 
tri şi părul de corb, de unde vi- 
ne? Nimeni nu poate spune. Ca- 
re-i numele ei adevărat? In afară 
de sonorul „Flora”, nimeni nu-i 
cunoaşte vreun altul. Austriacă 
de origină, serveşte pe englezi. 
Si îi serveşte astfel, incát.a ajuns 
în primele rânduri ale spionagiu- 
lui britanic. 

Frumoasa aceasta are la activ 
isprăvi frumoase. Câteodată în- 
registrează şi un eşec. Rar însă. 
Nostimă e o páfanie de a ei în 
Elveţia. 

Florei, în lunie 1915 îi veni 
gust să se plimbe prin Elveţia. Şi 
s'a făcut cum s'a făcut că a în- 
tâlnit acolo pe un oarecare doc- 
tor Ehrardt. 

Lupta începu cum natural era 
să înceapă între un bărbat im- 
portant şi o femeie seducătoare.. 
Doctorul Ehrardt era, din întâm- 
plare, capul spionajului german 
în Elveţia. Incántátoarea Flora, 
tot din întâmplare, era în solda 
Angliei. 

Ehrardt nu rămase insensibil la desfăşurările de graţie ale atât 
de promiţătoarei Flora. Dorinţa încolţi intr'insul mai puternică 
decât prudenta-i obişnuită şi obligatorie. Şi, contrar tuturor obi- 
ceiurilor, doctorul invită pe îndrăcita femeie, într'o prea frumoa- 
să seară, în apartamentu-i particular. De notat că apartamentul 
acesta nu era dereticat decât în prezenţa lui pentru a nu se dis- 
truge, spune dânsul, „colecţiile arheologice”. 

Indepărtându-l o clipă din odaie, sub un pretext de femee, pe 
subtilul doctor, Flora puse mâna pe ceeace crezu ea că n'ar fi 
tocmai de disprețuit din „arheologia” stimabilului Herr Doktor, 
respectiv pe câteva documente de mare importanţă interesând 
organizarea spionajului german în Elveţia. Care nu-i fu însă mi- 
rarea încântătoarei Flora, când se văzu înhăţată de secretarul lui 
Ehrardt, care ascuns sub o draperie, o supraveghiase prea bine. 
Prinsă asupra faptului, Flora oferi un „rancon”: divulgarea se- 
cretelor spionajului englez. Ehrardt fopái de bucurie. Şi Flora îi 
spuse la gogosi, să se sature... Se distra, biata fată. Si neputándu-si 
servi şefii într'un fel, îi servi într'altfel. A induce în eroare pe un 
contraspion e foarte mult. » 

Cu alt prilej, Flora van Roland — remarcafi cà a devenit subit 
olandeză — lovită de un acces de dragoste, nu-i precupeţi co- 
mandantului crucişetorului german  ,Kronprinzessin Cecilia” 
grațiile ei. Mai ales că avea neapărată nevoie de un oarecare cod 
secret al marinei germane... 

Ceeace nu i-a reușit la doctorul Ehrardt i-a reușit însă pe bor- 
dul unui crucișător. Şi codul secret furat in mod elegant de Flora 
ajunse tot atât de elegant în mâinile şefilor „Intelligence Service” 
ului, 

Bătălia maritimă dela Jutland — hotáritoare — fu câștigată de 
englezi. Rolul subtilizatoarei codului secret german nu era, in a- 
facerea aceasta, din cele mai. neînsemnate. 

Miss Flora continuă cu operaţiile sale. 

Prin care oraş al continentelor o fi fiind oare acuma? 


E banca acuzaților, în fata unor judecători din Chicago, 
două figuri hermetice. Robert Morris și locotenentul James. 
Locotenentul James este prins pe un mare vapor cu o 
cantitate de dinamitá. Vasul, care transportá trupe americane 
spre Franţa, urma să fie scufundat. Locotenentul James lucra din 
ordinul lui Robert Morris. Două nume care ascund -doi germani. 
Intrebat de ce-l alesese pe locotenentul James pentru realizarea 
unui plan care trebuia doar să-l coste viaţa si pe acesta, Robert 
Morris răspunde, mişcând numai din buze: 
— Fiindcă e fiul meu. 
Scenele spionajului sunt câteodată sguduitoare. 


USIA, pe cât era de colosală, pe atâta gemea sub un imens 
călcăi. „Tătucul” ţar stápánia cu спиш pe care-l mánuiau 
oamenii săi. Țarina îl domina pe împăratul bătut de vân- 

turi. Mişcările revoluționare, conduse de tinerimea studioasă şi 
de elita intelectuală a imperiului, clocotiau. Siberia se popula 
“peste măsură, jandarmii se inmuljiau şi dânșii. Peste capete se 
agita o imensă aripă, mânjită de sânge. 

Şi nihiliştii atentau, atentau mereu. Ç 

In halul acesta, Rusia intrase in marele rásboi, popor imens de 
prin munţi si de prin stepe, cu armatele sub comanda marelui 
duce Nicolai. : 

Rusia a trăit pe vremea războiului zile de dureroase trădări. 
Rasputin si Țarina. Un far neputincios. Şi pe urmă marele, răs- 
colitorul scandal al ministeriatului Sukhomlinof. ë : 

Sergiu Nicolaievici Miasoiedof, de veche si curată viţă aristo- 
cratică a fost însă prins trişând la cărţi. Trişeurul a fost elimi- 
nat din armată! Exclus din corpul cavaleriei, reuşeşte însă să fie 


numit căpitan de jandarmi la Wierzbolowo, localitate la frontiera ` 


germană, E 
E vamă şi afacerile încep. Sergiu are nevoe de protecţii multe, 


de bani mulţi. E ambițios. 2 
Cucoanele elegante care introduc din cálátorii márfuri de con- 


Un spion prins in Ungaria e dus în fala plutonului de execuție. 


trabandă, găsesc in Miasoiedof un protector. Astfel se fac relaţiile 
la Petrograd, la Kiew, la Moscova. 

Contrabanda o face şi în cont propriu. Se deplasează adesea 
până la cel mai apropiat orăşel german, de unde aduce băuturi 
şi altele. Totul merge strună. Şi o cunoaşte, tot cu prilejul unui 
scandal de vamă, si pe frumoasa Catherina Dimitriewna Buto- 
wicz, sofia unui inspector al scoalelor şi viitoarea nevastă a ma- 
relui trádátor Sukhomlinof. 

Prin contele von Hohenau, sambelan al lui Wilhelm II, ajunge . 
sá vorbeascá cu Kaiserul, care-i spune: 

— In vederea conservárii monarhiei, cáci esti, nu-i aga? - по- 
narhist convins — trebuie să ne ajuţi pe noi, germanii, cari sun- 
tem singurii prieteni ai Rusiei. Furnizează-ne deci documentele 
şi informaţiile cutare şi cutare”. 

Bani berechet. Prin legătura cu Catherina Dimitriewna. nevas- 
lá deacum a ministrului de război Sukhomlinof, Miasoiedof reu- 
seste să părăsească Wierzbolowo fiind numit secretar general al 
ministerului de răsboi. 

Sukhomlinof, ministrul, este în solda Germaniei. Nevastă-sa la 
fel. Iar Sergiu Nicolaievici Miasoiedof lucrează cu ei. Pe front 
însă, armatele ruseşti sunt distruse în lupte contra germanilor. 

Sărman colos rusesc, cineva a spus că erai ип colos pe picioare 
de lut. Trădătorii şi spionii і mişunau in cap. Un călugăr mur- 
dar ţi-a fost stăpân. 

Miasoiedof, la urmă, n'a mai putut fi acoperit şi a compărut în 
faţa unei judecăţi. Osânda i-a fost moartea. 

Fostu-i-au de ajuns frumoasei Catherina batistele de mătase 
pentru a-l plânge? Plânsu-l-a oare? Stranie împerechere de gân- 


duri, la ce aţi dat naştere? 
C 25" inlesnise evadarea dintr'o inchisoare francezá a unui 
print de Prusia, arestat pe teritoriul francez pentru spio- 
пај. Da, si un prinţ de Prusia a făcut spionaj. „С. 25", agentul 
francez, l'a eliberat din ordin, in vederea unor scopuri de utili- 
tate mai mare decât incarcerarea si chiar executarea unei mlădite 
domneşti dușmane. „С. 25” putea astfel intra în graţia prinţului 
si în secretele ţării sale. Si a intrat. Până ce, rolul îndeplinit l'a 
părăsit deodată. 

In noaptea dinspre 18 Iulie*1919, Ioachim print de Prusia si 
dânsul, al 6-lea fiu al lui Wilhelm, nu putea dormi. Măsura în 
lung şi in lat cabinetul lui din vila Leignitz, la Potsdam. In faţă 
i se ridicau văluri şi umbre. Se mișca aiurit, cu ochii căscaţi, si 
se ciocnia de ziduri, de mobile. 

Tot aiurând, s'a sinucis. 

Nefericit prinţ Ioachim al Prusiei, nu-i oare agentul francez 
„С. 25” cauza misterioasă si nespusá a morţii ce ţi-ai dat'o? 


ен ОАРТЕА e adâncă. Intr'un colt obscur al unui culoar de 
tren, cineva apropie precaut o mână de un ochiu. Miracol, 
ochiul se scoate. O fituicá mică de hârtie, primită la stația 
trecută pe nevăzute, intră în cavitatea oculará si ochiul se pune 
la loc. In colţul obscur nu mai e nimeni. 
Pe culoar, un domn elegant se plimbă si fumează dintr'o țigară 
de foi. Trenul şuieră. 
Peste patru zile, domnul fără num 


englezeşti, lângă un zid. ° 
- - МозПог, 53 
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a suprimat bacsisul menținând 
același serviciu select. 


e va fi ciuruit de 12 gloanţe 
B. G. 


ȚIGANII LĂUTARI AU UN „CONSERVATOR“ 


IP ocar:sam 


citeşti pasiunea felului urmărit cu infierbántare. 


Aţi auzit de conservatorul ţiganilor lăutari? Este într'adevăr - „La Viena, Budapesta si Londra sunt bande celebre de lău- 
o revelație, pe care o prezentăm în cele ce urmează. tari, plătiţi regeste. De ce să nu ne formăm si noi taraful nostru 


tr'unul din restauran- 

tele modeste ale Capitalei. 
Iti sorbi liniştit cafeaua şi 
prin fumul de țigară întru- 
chipezi calde imagini de vis. 
Tresari. Un bărbat cu chipul 
bronzat si vioara sub braț 
ţi-a răsărit la câţiva paşi. Se 
înclină. Pauza care urmează 
o socotește drept încuviin- 
fare şi arcuşul începe să alu- 
nece pe coarde lin, .unduios, 
melancolic, îngăimând o po- 
veste de iubire care nu mai 
poate reinvia decât pe note. 
Astfel trece cântăreţul pri- 
beag dela masă la masă şi oa- 


Г EARA, tárziu, intámpla- 
| rea te-a aruncat in- 


Studii serioase. 
TR e di 


menii dornici încă de duioşie ascultă cu 
o frântură de religiozitate cântecul de 
dragoste, din poezia căruia se desprinde 
tot mai ciar imaginea părinţilor st buni- 
cilor moştri. 

Dacă radio a apărut ca un factor pu- 
ternic de concurenţă, tradiția nu poate 
fi înăbuşită. Ani indelungati încă ne vor 
mai suspina la ureche cântecele de 
inimă albastră. 


Dar de pe urma prăbuşirilor ies ve- 


şnic forte noui la ivială. Rasa саге 
poartá betia melodiei in sánge nu vrea 
să piară şi за aşezat la muncă. Fiii lău- 
tarilor au astăzi un conservator al lor. 
Veţi bănui poate că la mijloc e o simplă 
glumă. Copiii şi tineretul au început să 
înveţe notele sub conducerea unui pro- 
fesar si'n ochii lor negri, ca smoala, ci- 


de ротіпӣ?”... mi s'a destăinuit, cu dinţii strânşi un muzicant. 

Si-am pornit nu fără curiozitate să vizitez şcoala răsărită ca din 
pământ, fără fonduri, fără  sub- 
venţii, fără local propriu, cu sin- 
gura bază de statornicie: sufletul 
pus la înfăptuirea ideii. 


LA „JUNIMEA MUZICALĂ” 


O încrucișare de drumuri cu nu- 
mirea La pompă pe Dudeşti. Se 
vede că acum un deceniu sau două 
deaici îşi furnizau apă locuitorii 
de pe Raion, Foişor, Barbă Rasă 
şi alte străzi împrejmuitoare. Azi 
in acest loc e o staţie importantă 
de vehicule. Tramvaiele fac o curbă 
şi cu vuet metalic, prelung, рог- 
nesc din nou spre centru. Firme 
de un comic sugestiv răsar: la ,,Go- 
goasa infuriatá", bodega „La doi 
minori”... Lângă farmacia din соц 
e o mică cafenea — locul de re- 
uniune al lăutarilor de pe Dudesti. 
Am intrat înăuntru. ` Ochii negri 
plini de pătrundere m'au privit nu 
fără oarecare curiozitate. La mijloc 
o masă mare de biliard. Tachistii 
şi-au oprit o clipă jocul. Le-am ce- 
rut lămuriri despre şcoală. Cineva 
schiteazá un gest spre o încăpere 
de deasupra tavanului. O femeie 
grasă cu basma galbenă si gâtul 
împodobit cu salbă mă conduce a- 
colo. E cucoana Sifa, stăpâna loca- 
lului. 

Cum esim în tindă ne isbeste 
zdrăngănitul arcușurilor pe coar- 
de. S'ar crede că o mare de viori 
s'au luat la întrecere 51 scoate în 

` acelaş timp fiecare o notă diferită. 

Vocile copiláresti pline de sonori- 
tate şi veselie măresc vacarmul. O 
linişte profundă însă isi face loc 
cum pășim pragul umilei încăperi, 
fără altă mobilă decât tabla, scau- 
nele şi suporturile notelor. Profe- 
sorul încearcă să-mi releve pe cel 
mai bun elev. 

După cum băiatul tine  arcuşul 

(Continuare în pag. 13). 


Stg. : Viitorii „aşi” ai vioa- 
те, primind primele notiuni 
practice; jos: Clasa ,senio- 
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Vă puteți imagina care senzații 
pe care o simte paragutistul, când 
se aruncá in gol, dela bordul unui 
avion. Е à 

Iată mai jos o descripție emoţio- 
nantă a acestor salturi, precum şi 
câteva mijloace preconizate de zbu- 
rători pentru asigurarea vieții navi- 
gatcrilor aerieni. 


xr CUM câteva săptămâni, Lloyd Schultz, pasagerul unui avion па 
А avut curajul să sară in gol cu parașuta sa, în clipa când ара- 

ratul pe bordul căruia se afla, începuse a se prăvăli spre pă- 
mánt. Ezitarea aceasta l-a dat pradă morții, dar l-a scutit de una din 
cele mai oribile serii de senzaţii. 

Pe de altă parte însă, în catastrofa aeriană dela Dixmude, câţiva 
pasageri s'au aruncat cu parașuta, dar -acestea nefuncţionând, bietii 
oameni şi-au găsit moartea. 

Păsările isi dau adesea drumul din vârful celor mai înalţi pomi, 
perfect încrezătoare în aripile lor. 

Omul însă, n'a fost sortit să sboare și când sare în aer dela o mare 
înălțime, e nevoit să recurg la un aparat special, un fel de umbrelă 
enormă, care se deschide, se umflă şi-i încetineşte coborârea. š 

Spre deosebire de pasăre, care la orice distanță de pământ, зе simte 
în elementul ei, primele momente ale paraşutistului in coborire, sunt 
departe de a fi plăcute. 

Una din fotografiile noastre arată un paraşutist care-şi dă drumul 
în spaţiu. Un moment el calcă literalmente pe aer şi se prübuseste cu 
o mare viteză, până când paraşuta se desface complet, pentru a-i în- 
cetini coborârea. ; 


O altă fotografie ne arată pe om încă in cădere. Mica parasutá Dreapta sus: Parașulis- 
anexă за deschis si smuceste de paraşuta ce mare, pentru a o desface. tul înainte de start. 

Dar in momentele ce se scurg înainte ca mica parasutá să fi operat Sus: Saltul din avion. 

asupra cele mari, pilotul nostru a făcut câteva tumbe si vine cu capul 
în jos. Apoi, când parașuta cea mare se deschide si se umflă, trage 
de curelele ce o leagă de pilot şi-i ridică umerii, făcându-l să vină iar 
cu picioarele spre pământ. 
Dar în timpul cát sare în gol, începe să cadă, vine cu capul in jos 
şi e ridicat apoi printr'o smuciturá, in poziţia cu care e obicinuit, 
paraşutistul trece prin nişte clipe foarte greu de uitat. Manevra e atât 
de penibilă, încât spre deosebire de oricare alt mijloc de salvare in- 
vehtat de om, sáritura cu parașuta n'a intrat in categoria sporturilor 
practicate cu regularitate. Mulţi învaţă înotul pentru a se servi de el 
la nevoe, iar în marină, se fac exerciţii de manevrare a colacilor de 
salvare; aviatorilor însă, nu li se recomandă sărirea cu paraşuta de- 
cât în caz de forţă majoră. 

„Aviația prezintă încă mari riscuri pentru cei cari o îmbrățișează 
ca pe o carieră din vocaţie, sau pentru cei cari se avântă în spaţiu, 
ca simpli pasageri” declara deunăzi un scriitor francez. Singura spe- 
ranfá de salvare în caz de pericol este parașuta și perspectiva între- 
buinfárii ei inspiră o atare teamă călătorului de rând, încât aparatul 
isi pierde astfel o parte din utilitatea sa. IERI AIP IUTE нанады дна: 

Navigaţia aeriană, prin faptul că se depărtează de pământ, schimbă 
sau mărește riscurile ce intervin în toate celelalte forme de loco-  Dr.: Cele mai penibile 
motie rapidă. Incendierea unui automobil determină rareori morți, momente din viața unui 
dat fiindcă sofeurul poate mai întotdeauna să frâneze şi să sară din paragutist, sunt acele care 
maşină, împreună cu pasagerii săi. Chiar ciocnirea a două mașini are trec până la deschiderea 
deobiceiu de rezultat numai pierderi materiale, pentrucă accidentul umbrelei. 
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ia sfârşit în momentul ciocnirii 
şi nu implică o prăbuşire. 

Dorinţa omului de a sbura a 
luat naştere din cele mai primi- 
tive timpuri şi încercările lui 
în această direcţie au făcut nu- 
meroase victime. 

Cum această tendință de а 
pluti în spaţiu s'a realizat prin 
baloane si aeroplane, s'au ima- 
ginat mijloace de salvare în caz 
de accident. Astfel paraşuta e 
tot atât de veche, ca şi primele 
maşini rudimentare de sburat. 

Impăratul chinez Shun, care a 
trăit prin anul 2300 a. Chr. este 
primul sburător despre care po- 
meneste pozitiv istoria omenirii 
şi primul om care a făcut o co- 
borire reuşită cu parașuta. 

Paraşuta e singurul mijloc de 
a salva echipajul şi pasagerii 
unei aeronave, în cazuri de ac- 
cidente. Totuş aceste raiduri se 
întreprind fără ca pilotul sau 
pasagerul să se asigure dinainte 
de buna funcționare a paraşu- 
tei, — care nu e altceva decât o 
centură de salvare aeriană, 

Fabricantii de paraşute în- 
cearcă să ţină acest aparat în 
pas cu rapida perfecţionare a 
aeroplanelor. Ei se străduesc să 
dea paraşutei o asemenea  per- 
fectie de structură, încât intre- 
buinfarea ei să devină generală. 
Paraşuta e încă prea costisitoa- 
re; stânjenitoare — cu toate îm- 
bunătăţirile ce і s'au adus — 0- 
bositoare dacă e purtată mai 
multă vreme și uneori, lipsită de 
eficacitate în momentul critic. 

Adaptarea paraşutei la avia- 
tia comercială prezintă mari di- 
ficultáti. Ea devine cu totul inu- 
tilà într'un accident ce se іп- 
tâmplă prea aproape de pământ 
şi cum raidurile comerciale se 
fac deobicei la înălțimi mici se 
poate . întâmpla ca nici pilotul 
să nu fie în stare a sări astfel 
încât paraşuta să i se deschidă 
mai înainte de a atinge pămân- 
tul. In ce priveşte pasagerii, 
şansele de salvare se reduc la' 
'zero. 

Riscul incendiului e mic în a- 
'viatia comercială, iar ciocnirile 
sunt aproape inexistente, dea- 
lungul liniilor de trafic aviatic 
regulat. Astfel stând lucrurile, 
multi din speculatorii acestui 
mijloc de locomotie şi chiar pi- 
lotii, sunt de părere că simpla 

¿prezență a paraşutelor pe bor- 
dul aeroplanului poate face o 
impresie rea pasagerilor. Sar 
putea răspunde la aceasta cu 
argumentul că centurile şi băr- 
cile de salvare apar pe bordul 
tuturor vapoarelor în plin văz şi 
că pasagerii аг protesta dacă 
n'ar fi acolo; intrebuinfarea pa- 
raşutelor însă a reclamat până 
astăzi un formidabil efort de 
voinţă şi de curaj, care diferă 
mult de intrebuinfarea pasivă a 
unui colac le salvare. 

О soluţie radicală a acestei 
dificultăţi, ar fi să se fabrice o 
paraşută atât de mare, încât să 
poată susţine întregul aparat. A- 
ceasta ar fi de mare ajutor în 
cazul unei pane de motor sau 
în caz de ceaţă, împiedecând o 
aterizare forțată pe un teren ne- 
cunoscut, acoperit de obstacole. 

In 18 Noembrie 1930, a avut 
loc pe aerodromul dela Fair- 
child, Ohio, o experienţă de a- 
cest fel. Un aeroplan cântărind 
1.138 kg. prevăzut cu o paraşută 
ce se desfăşura pe o suprafaţă 
de 1633 m., a fost ridicat la o 
înălţime de 1485 m.  Parasuta 
era stránsá pe bordul aeropla- 
nului, într'o ladă specială. Fu 
lansată, se deschise şi fără şo- 
cul iniţial, se menţinu în echi- 


libru, suportánd greutatea de 
mai mult de o tonă şi cobori ae- 
roplanul cu pasagerii săi dela 
acea înălțime, cu o viteză de 
4.50 m. pe secundă la 800 m. de 
pământ. La această altitudine, 
pilotul puse din nou motorul în 
funcţiune si .aterisá. 

O incercare па! interesantá 
s'a făcut la Detroit, -când pilotul 
Vance Breeze pe un biplan 
Parks, cântărind 812 kg., a des- 
făcut o parasutá de peste trei 
sute de metri pătraţi, deasupra 
aeroplanului. О paraşută mai 
mică, de şapte. metri pătraţi, fu- 
sese “ deschisă înaintea celei 
mari şi menirea ei era să dea 
aeroplanului o poziţie normală, 
până la deschiderea рагаѕиќеі 
principale. La prima experiență 
aeroplanul a căzut asupra unui 
arbore, rupándu-si elicea si par- 
tea dinainte. Cea de a doua ex- 


perienfá însă, a fost un desăvâr- 
sit succes, aparatul venind ver- 
tical, ceeace a permis o ateri- 
sare foarte comodă. 

Е de remarcat faptul cá іп- 
tregul aparat de salvare nu cân- 
tăreşte mai mult de 45 kg. 

Dar ideea asigurării pasageri- 
lor prin parasute individuale, 
pare multor experţi încă prefe- 
rabilă încercărilor de mai sus. 
In Decembrie 1930 s'a încercat 
la Congresul Internaţional de Si 
guranfá aeriană parașuta sistem 
Lloyd Smith. Vre-o doi, trei ti- 
neri s'au aruncat de pe bordul 
unui mic aeroplan într'un fel de 
„fotolii”, asigurând mai apoi pe 
reporteri că impresiile lor fuse- 
seră din cele mai excelente. 

Un sistem eclectic ar fi să se 
lanseze sub o paraşută mare, 
cabina principală a aeroplanu- 
lui, iar echipajul să coboare la 


rândul sáu cu paraşute indivi- 
duale. Inginerul francez Hu- 
bert a imaginat o metodă de a- 
plicat unui aeroplan comercial 
cu trei motoare si două compar- 
timente — cântărind în total 
mai mult de cinci tone, atunci 
când e încărcat. Structura inde- 
pendentă a cabinei dădea ingi- 
nerului posibilitatea de a expe- 
rimenta lansarea ei cu parasuta, 
in vreme ce restul masinei 151 
continua sborul, fără a se dese- 
chilibra. Cu ajutorul unui levier, 
pilotul aruncă în spaţiu primul 
compartiment de bagaje şi apoi 
cabina. La aceasta din urmă, 
paraşuta fusese ataşată cu  aju- 
torul unor sârme, dar sistemul 
nefiind încă perfect, inginerul 
muri în această încercare. Ас- 
tualmente se lucrează totuşi pe 
capete la realizarea unor apa- 
rate similare. E. A. 


Tiganii lăutari au un „conservator“ 


simţi pe artistul din el. Instru- 
mentul geme, suspină, înalță un 
imn liniştei şi notele se pierd 
pe nesimţite spre zări depár- 
tate. 

— Cum-a luat ființă Junimea 
muzicală? întreb pe dascăl. 

— Un muzicant de-al nostru, 
Nenea Fănică Niculescu, absol- 
vent al conservatorului, văzând 
halul nenorocit in care -trăiesc 
lăutarii de pe Dudesti, s'a gân- 
dit să le vină în ajutor atât pe 
tărâm cultural cât şi pentru a- 
jutor la înmormântare, punând 
bazele unei societăţi. Din cei de 
faţă fiecare a contribuit cu cât 
a putut şi chiar în aceeaş seară 
ne-am prezentat bărbatului cu- 
coanei Sifa cu suma de 72 lei, 
ce reprezenta primul fond. Ime- 
diat am plănuit înființarea unei 


(Urmare din pag. 11) 


şcoli de muzică unde toti fiii de 
lăutari să înveţe note, alăturând 
şi o secţie pentru tineret şi lău- 
tari mai în vârstă pentru per- 
fectionarea diferitelor bucăți 
muzicale. Fondul Junimei Muzi- 
cale a prosperat si dela 72 lei 
cum am pornit la drum — a а- 
juns in 1932 la suma de 419.567. 
Preşedinte de onoare l-am pro- 


clamat pe d. Alfred Paximade, 
in urma ajutorului ce ni l-a 
adus. 


Poate că dascălul ar mai fi 
urmat cu destăinuirile dacă pe 
la uşă nu s'ar fi ivit fel de fel 
de chipuri curioase. 

—. Sunt cei bătrâni, cari în- 
vaţă si ei... Acum după amiază 
7 adunat la ora de ,ansam- 

u”, 

Cobor jos. In fundul cafenelei 


stau laolaltá tot felul de instru- 
mente: viori, bas, tambal etc. 
Muzicantii vor sá arate ce pot si 
tot sub conducerea profesorului 
atacă un mars. Siragul notelor 
par strigăte de izbândă. Си fi- 
guri aprinse si gesturi înfierbân- 
tate își continuă vijelios, cânta- 
rea. La final s'a făcut o tăcere 
largă, plină parcă de un suflu 
de măreție. Bogăția sângelui îşi 
arătase puterea. . 

— Dacă scrifi ceva despre 
поі... mi s'a adresat unul la ple- 
care — să nu ne exagerati mi- 
zeria. Ati servi atunci pe cei 
cari venind să ne angajeze ne a- 
runcă în nas că murim de foa- 
me şi nu ne vindem munca pe 
prețurile de nimic, pe care ni le 
oferă. 

MARGARETA NICOLAU 


JOHN DAWN si Gaspar 
Chamber se prezentară la 
iB] directorul poliţiei secrete 
Malcolm Shase. 
за зада. 

Dawn zise: 

— Am adus cu mine pe d-nul 
Chamber, care era prietenul 
doctorului Murray. Nu vroia să 
vină, dar l-am convins când 
i-am spus că asta fi-ar face mul- 
tă plăcere. 

Chamber era foarte filantrop, 
dar nu se fălia câtuş de puţin 
cu actele lui filantropice, şi se 
simtia foarte stânjenit, când zia 
rele scriau despre vreo donaţie 
de a lui. 

Doctorul Murray, care cu pa- 
tru zile în urmă fusese găsit a- 
sasinat în laboratorul său, era 
si el un mare filantrop şi de ze- 
ce ani studia si experimenta 
modul prin care să aline stiin- 
lificeste o mică parte din sufe- 
rintele omenirii. 

Era atât de absorbit de expe- 
rientele si de studiile lui, încât 
interzisese cu asprime servitori- 
lor săi să-l deranjeze, atunci 
când zile întregi era închis în 
laborator. Deaceea instalase un 
mic ascensor, prin care servi- 
torul lui îi trimitea mâncarea la 
orele fixate. Таг pentruca să nu-l 
deranjeze  curioşii, ziariştii şi 
nici chiar prietenii săi, îşi con- 
struise laboratorul in asa fel, 
încât să fie aproape izolat şi să 
nu comunice decât numai prin- 
tr'o uşă. Ferestrele erau înlocui- 
te prin luminatoare. 

Doctorul Murray se închisese 
în laboratorul lui pentru patru 
zile, ca să isprăvească experien- 
tele unei descoperiri ştiinţifice 
care, după spusele sale ar fi 
schimbat fata lumii. 

Comunicase servitorului că va 


Acesta îi роб, 


primi numai pe 
Chamber, care urma să-l vizite- 
ze a treia zi. 

Şi într'adevăr Chamber veni 
în ziua aceea la 6 după amiază 
şi plecă pe la 9 seara, spunând 
servitorului că stăpânul lui a- 
vea multă încredere în reuşită 
şi că experienţele aveau să mai 
țină încă o săptămână, 

După opt zile, servitorul. co- 
borind ascensorul ca să trimită 
prânzul doctorului, văzu cu sur- 
prindere că dejunul pe care îl 
trimesese sus la 7 dimineața 
era neatins. Presupuse că doc- 
torul era foarte preocupat cu ex 
perienfele lui. Puse deci alături 
de dejun o altă tavă cu prânzul 
şi trimise totul la laborator. 
Seara însă ре la 8, servitorul 
rămase: cu gura  căscată când 
văzu că doctorul nu se atinsese 
nici de mâncarea dela plânz, şi 
dădu de ştire  bucătăresei. A- 
ceasta fu foarte surprinsă la 
rândul ei şi-i spuse să alătureze 
si cina, odată ce avea poruncă 
să nu-l deranjeze. Se mărginira 
numai să sune soneria, ca să-l 
anunţe pe doctor că mâncarea 
i-a fost trimisă. După o oră, vă- 
zură cu spaimă că şi mâncarea 
de seară era neatinsă. 

Instiintará poliția. După o 
jumătate de ог а sosi subcomisa- 
rul circumscriptiei respective si 
Баш la usa laboratorului. Ne- 
primind nici un ráspuns, che- 
mă un lácátus, care după multă 
caznă, isbuti să spargă broasca 
solidă. Când  pátrunserá in la- 
borator, rámaserá  incremeniti 
in fata ingrozitoarei  privelisti. 
Doctorul Murray zácea pe jos, 
cu capul insángerat, de nerecu- 
noscut, mort. După porunca 
subcomisarului, servitorul tele- 
foná inspectorului Sigurantei, 


prietenul sáu Berwitt, astfel că după o oră, a- 


cesta era la faţa locului, im- 
preună cu medicul legist. 

Poliţia nu emise nicio părere, 
afară numai că doctorul părea 
mai tânăr ca în realitate. 

— Aţi văzut ce sfârşit tragic 
a avut bietul meu prieten Mur- 
ray? zise Chamber către Shase, 
luând chibriturile pe care aces- 
ta din urmă i le oferi, ca să-şi 
aprindă pipa. Şi ce-i mai tragic, 
e că se apropiase de sfârşitul 
experienţelor sale, pentru noul 
ser al longevităţii. 

— Sunteţi ultimul 
văzut? 

— Acum opt zile Pam vizitat 
la laboratorul lui şi m'a reţinut 
la masă. : 

— Si ce s;a întâmplat? intre- 
bà Shase fără să-l privească. 

— Маш dus ре la 6. Mi-a spus 
în privința descoperirii lui, că 
intro săptămână avea să stie 
definitiv dacă ea ar fi o prostie 
sau dacă ea ar salva lumea... 
mi-a împărtăşit ultimele lui do- 
rinte, în caz că i sar întâmpla 
ceva, şi la 9 am plecat, 

— Nu ştiţi dacă doctorul a- 
vea duşmani? 

- Niciunul. 

— Era convins de reuşita lui? 

— Da. 

— Dv. însă? 

— Nu puteam să am nici o 
părere, fiindcă nu cunosteam а- 
mánuntele. 

— Nu stiti dacá ultimele lui 
experienţe isbutiserá? 

— Nu ştiu. 

— АП văzut cadavrul? 

— L'am văzut. 

— Recunoasteti si dv. cá pă- 
rea mai tânăr decât era in ade- 
văr? 

— De fapt, am observat oare- 
care deosebire. 


care l-aţi 


— Moartea însă prezintă ase- 
menea fenomene. 

— Probabil. 

— Aţi citit în „Monitorul Me- 
dical" un studiu al lui Kepler 
despre primejdia  longevităţii? 

— L'am citit. 

— Si eu... adáogá Dawn, care 
pánà atunci ascultase tácut, sa- 
vurându-şi figareta de foi. 

— Doctorul Murray citise a- 
cest studiu, din care rezultă 
că-i primejdios să încerce cine- 
va să răstoarne echilibrul ce 
există, în mod firesc, între via- 
tá şi moarte? 

— Га citit... Am vorbit des- 
pre asta în seara aceea la masă, 
şi mi-a spus că natura s'ar con- 
forma, încetul cu -încetul, cu 
noua evoluţie a omenirii. 

- — Si lotus o asemenea desco- 
perire ar aduce o oarecare tur- 
burare economică în viaţa so- 
cială de azi, zise Dawn. 

— Studiul lui Kepler arată 
că situaţia ar fi haotică, răs- 
punse Ѕһаѕе. Inchipuiţi-vă, spu- 
ne Képler, cát s'ar schimba via- 
{а economică si socială a lumii 
când prin reducerea mortalită- 
tii, populaţia Angliei s'ar “întrei 
în câtiva ani. Şi zicând aceste 
cuvinte Shase se uita pe furiş la 
Chamber. 

— Probabil... Totuş asta nu 
la împiedicat pe prietenul meu 
să stărue în descoperirea lui. 

— In tot cazul, iti urez, iubite 
prietene, să fii şi acum norocos 
şi să descoperi pe ucigașul unui 
usemenea om de ştiinţă, care ar 
fi dat viaţă nouă omenirii, zise 
Dawn sculându-se şi intinzánd 
mâna lui Shase. 

Inspectorul Carfon se prezen- 
tă la Shase. 

— V'am*primit instrucțiunile, 
d-le Shase şi am cercetat labo- 


Crema Nivea pătrunde 
adánc în porii pielei si 
nu lasá luciu unsuros. 


Crema de întrebuințat atât . . . 


Ziua precum şi seara este 


CREMA NIVEA 


intemperiilor, 


„această cremă vă protejază tenul contra influenţei 
nefavorabile ale 
Grăsimea naturală а pielei, care se eliminá din 
cauza vântului si a timpului aspru, menţinând-o 
netedă şi inviorată. 


ea înlocuieşte 


Crema Nivea depusă pe ten, influenţează în timpul 
поріеі asupra ţesuturilor pielei, 
făcând-o rezistentă şi dându-i o 
înfăţişare fragedă şi tinerească. 


CREMA-NIVEA in cutii: Lei 16.—, 34,— şi 72.—, în tuburi Lei 30.— $i 45.— 


"е 


ratorul. n'am vázut nimic inte- 
resant, afară de ceeace au scris 
ziarele.» Singura noutate e că 


medicul legist a spus că docto- 


rul Murray a fost ucis cu a- 
proape 48 de ore înainte de ziua 
în care servitorul lui credea că 
a mâncat pentru ultima oară! 

Shase nu arătă nicio surprin- 
dere. Carfon urmă: 

— Şi încă ceva... pare că doc- 
torul Murray înainte de a fi fost 
asasinat, a distrus multe scri- 
sori şi însemnări, fiindcă coşul 
e plin cu hârtii rupte, 

— N'ai descoperit nicio urmă 
de sugrumare? Intrebá Shase. 

— Nu... pare că ucigașul l'a 
atacat pe la spate.... ceasornicul 
lui de aur nu за găsit... dar ser- 
vitorul spune cá nu-i sigur dacá 
doctorul il avea la el 

— Dupá masá o sá ne ducem 
împreună la laborator,  zise 
Shase. 

x*a 

După amiază la 3, cei doi po- 
litisti erau in laborator si Shase 
cerceta cu o lupá masa 51 par- 
doseala. Gásind o  bucatá din- 
tr'o ţeavă de sticlă, o examiná 
cu lupa si o băgă în buzunar. 
Pe urmă, apropiindu-se de sobă 
văzu hârtii arse si un cleşte de 
sobă. Il ridică şi-l examină cu 
lupa. După aceea, mereu tăcut, 
se apropie de masă şi văzu pe 
ea semnul unei arsuri, 
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— Doctorul fuma? 

-- Nu, răspunse Carfon, 

Shase se aplecă iar si căută 
pe jos în genunchi. Găsi ceva, 
îl înfăşura cu grijă intr'o hârti- 
oară, şi-l băgă în buzunar. Scu- 
lându-se, zise: 

— Ucigaşul, plecând, şi-a ui- 
tat pipa şi s'a întors ca s'o ia. 

— Cum ştiţi asta? 

— lată această arsură pe ma- 
să; e semnul pipei pe care o ui- 
tase. 

— Şi de unde ştiţi că-i де pi- 
pă? 

— După tutunul pe care l'am 
găsit pe jos, 

Şi pe urmă, după o clipă de 
gândire; 

— Ba nu, greşesc... pipa a ui- 
tat-o fiindcă era ocupat cu ar- 
derea scrisorilor... 

— Aşadar, credeţi că ucigaşul 
a ars hârtiile? 

— Cine altul? 

In după amiaza aceea, ziarele 
scriau că ucigașul fusese prins 
în momentul când vindea la o 
prăvălie de vechituri, ceasorni- 
cul de aur al doctorului asasi- 
nat, astfel încât condamnarea 
lui la moarte era sigură. 

In ziua următoare, pe la 4 
după amiază, Dawn cerea să-l 
vadă pe Shase. In clipa aceea 
ușa se deschise şi Carfon pofti 
pe Dawn să intre. 


Shase stătea la birou şi ob- 
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serva corpurile delicte pe care 
le găsise, 

— Chamber s'a sinucis, zise 
Dawn si cázu pe un scaun. 

Carfon tresári, pe cánd Sha- 
se rămase nepăsător. 

— Asta nu te surprinde? 

— Câtuş de puţin, după scri- 
soarea pe care i-am trimis-o eri. 

— Scrisoarea?, făcu Carfon. 

— О scrisoare, în care-i spu- 
neam că n'aş fi lăsat niciodată 
să fie condamnat  nevinovatul 
care fusese arestat ca hoț al 
ceasornicului si prin urmare, 
ca ucigașul doctorului. Si că a- 
devăratul asasin era Chamber! 

— Şi cum aţi descoperit asta? 
întrebară surprinşi cei doi. 

— Foarte simplu... am com- 
parat tutunul pe care-l fuma cu 
acela pe care l-am găsit în la- 
borator... pe urmă, la un mo- 
ment dat a spus că nu-i place 
marmelada... şi, de fapt, servi- 
torul ne spusese că desi stăpâ- 
nului său îi plăcea mult mar- 
melada, totus, în dimineaţa pre- 
cedentá nu se atinsese de ea... 
si, însfârşit, cleştele dela sobă 
avea amprentele unei mâini 
stângi... or Chamber e stângaci. 


— Acum înţeleg scrisoarea pe 
care mi-a scris'o, zise Dawm și 
citi; 

„lubite Dawn, 


„Când vei primi prezenta, 
nu voiu mai exista. 

„Am primit o scrisoare de 
„la Shase, care m'a uimit prin 
„perspicacilalea lui. Shase e 
„un copoi de mâna întâia. 

»L'am ucis pe doctorul 
„Murray, ca să salvez ome- 
„nirea din аедепегагеа si 
„decăderea pe care ar fi pro- 
„vocal-o intrebuinfarea seru- 
„lui lui. Acest ser ar fi rea- 
„dus pe om la starea luiggela 
„origină, adică a maimutei. 

„Asta era părerea mea. In- 
„nainte de toate, am încercat 
„să-l determin pe doctor să 
„renunțe la descoperirea lui 
„Şi să bage de seamă la ceea- 
„ce spunea Carver. El stă- 

> „ща, 

„Mam sacrificat 
„са să salvez neamul ome- 
„пезс, $i mă sinucid са за 
„satisfac Justiţia”. 
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DE APARATUL Dv.? 
Schimbaţi-l cu un Philips „Super- 
Inductance" tip 630 cu scală micros 
metrică, care este o minune a radio- 


technicei 


Orice tel de 


moderne. 


aparat afi avea $i în orice stare s'ar 
găsi, Philips îl primeşte în plată соп» 
tra Lei 2000, la cumpărarea unui 


aparat , Super-Inductance" tip. 630. 
Orice magazin de radio face acest 


schimb, până la data 
de 30 Aprilie a. «. 
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` 1) D. Ramsay MacDonald, premier 
de securitate a păcii internationale, car 
ceze. In fotografia noastră d. МасПропаіг 
In dreapta, d. Mussolini. 2) O pereche 
neză, rezolvă în felul lor o mică dispuli 
ralia zilnică. 3) La Tokio s'a serbat гей. 
tro demonstraţie pe străzi, а 50.000 de 
In vederea sărbătorilor de Pasti, clocito 
lucrul. In clișeul nostru, un grup de lu 
ceastá use zidită, din Catedrala Sf. Petr 
timilor, cu ocazia trecerii cortegiului pi 
clamat „anul sfânt al creștinităţii”. 6) A 
urmărirea $i incendierea unui autocam 
de călre un avion „helikopler”. 7) Duce 
rit. 8) Cea mai mică primărie a Statelor 
flete care mai serveste si drept rezervor 
а avul loc la Berlin un concert ехесик 
mai mic dirijor al lumii, Andreas Goeri 
Іогаге a sinistratilor din California, s'a 


ul, englez a emis la Roma un nou proect 
e a ridicat vii proteste în cercurile fran- 
vorbind la microfonul unui jurnal sonor. 
de urși albi din grădina zoologică berli- 
„ pe chestia unui peşte, făcând parte din 
gerea Japoniei din Liga Naţiunilor, prin- 
foşti luptători din răsboiul mondial. 4) 
arele aulomale din Anglia au intensificat 
crăloare, la clocitoarele automate. 5) A- 
u dela Roma, va fi spartă in Vinerea pa- 
ontifícal. Se stie că anul 1933 а fost pro- 
ceastá fotografie, neobicinuilă, reprezintă 
ion aparlinánd unei bande de criminali, 
le de Abruzzi, várul Regelui Italiei, a mu- 
Unite, intro comună compusă din 12 su- 
de apá, club si farmacie. 9) La 25 Martie 
it de o orchestrá de copii, condus de сё? 
tz, în vârstă de 12 ani. 10) Opera de ajre 
făcut în corturi, în plin câmp. 
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репеща, e cotat mai bine decât incepátorul. Dar pe de altă parte, bărbatul 
care а avut prea multe legături amoroase, pasionate sau mai uşoare, e ase- 
meni amploiatului care a trecut prin prea multe birouri — nu se mai poate 
fixa într'un loc. Pentru a reduce criza și rulajul în căsnicie, acest soiu de 
candidaţi trebuesc refuzafi. 5 
„Раг să existe indicii” spune prof. Harris mai departe „că cei cari au fost 
casti înaintea căsătoriei, au cele mai bune şanse de a se aclimatiza într'o cás- 
nicie monogamă. Nu trebue să se creadă însă, că pentru o căsătorie fericită e 
numaidecât nevoie de o expe- 
rienfá prealabilă; esențial e să 
se posede un anumit mănunchiu 
de cunostiinte". 

E preferabil ca bárbatul care 
curteazá си intenţii matrimo- 
niale o femee, sá fie cinstit. Nu 
trebue sá dea impresia cá ar fi 
mai indrágostit decát e #п rea- 
litate. 

Profesorul Harris e de párere 
că această atitudine cuprinde 
una din chezăşiile fericirei în- 
tr'o viaţă casnică, pentrucă cu 
vremea, viaţa zilnică în doi sfâr- 
geste prin a desvălui adevăratul 
caracter al soţilor si decepfia 
ce rezultă  de-aci, nu poate fi 
tocmai plăcută. 


Jos: Principala armă de se- 
ductie a femeii este „зех-ар- 
peal”-ul. 


Dreapta: Douglas Fairbanks jr. 
si Joan Crawford, o pereche ce- 
lebră de îndrăgostiţi... se despart 
pe chestii de principii. 


După ancheta asupra că- 
sătoriei, publicată de cola- 
boratorul, d. W., articolul de 
mai jos va suscita interesul 
tuturor cititorilor si cititoa- - 
relor noastre. 


ROFESORUL american Erd- 
man Harris dela Seminarul 
Uniunii Teologice a emis 

sâteva legi fundamentale, după 
care tinerii — bărbaţi şi femei — 
şi-ar putea alege tovarășa sau to- 
varăşul de viață, cu o prudență 
echivalentă celei cu care isi cum- 
păra o pereche de pantofi. 

Romantica metodă urmată de 
mai toţi, constă in a lăsa natura 
să-şi urmeze cursul, dar acest curs 
duce de cele mai multe ori la di- 
vort. Profesorul Harris nu vede 
însă pentruce fac oamenii de as- 
tăzi un pas atât de important cu 
inconstienfa şi lipsa de chibzuire 
a primitivului. 

Căsătoria а fost comparată cu o 
loterie, dar într'o loterie, şansele de câştig ale unei persoane, 
sunt de una la mie sau la un milion. Profesorul Harris nu gă- 
seşte însă că lucrurile ar sta chiar atât de prost, în domeniul 
matrimoniei. După el, tânărul care conduce o fată la altar, este 
pentru ea mai curând un risc asemănător celui pe care-l im- 
plică o asigurare pe viaţă. Femeile se aruncă însă de foarte 
multe ori în „riscuri” desavantagioase, ceeace nu se întâmplă 
cu societățile de asigurare, căci altfel le-aţi vedea, pe toate 
dând faliment. 

După cât se pare, bărbatul care a trăit prea mult „între fustele 
mamei”, e departe de a fi un sot bun. 

„Un bărbat. prezintă mult mai bine perspective pentru căsă- 
torie, dacă e independent de dominaţia sentimentală a familiei, 
dacă poale lua decizii, dacă poate privi lucrurile în faţă şi аасӣ-ѕї 
poale croi singur drumul, spre concluzii, fără a se simţi obligat 
să ceară iertare mamei sale, pentrucă s'a îndrăgostit de cineva”, 
spune sociologul. 

In ciuda tradiţiei, inocenfa şi ignoranfa nu sunt un avantagiu 
în căsnicie, ci mai curând, un punct vulnerabil. Intr'una din gru- 
pele sale de „elemente bune”, profesorul pune pe acei bărbaţi 
„cari au avut câteva prietenii feminine si cel puţin o dragoste — 
dar nu tocmai pasionată. 

Pentru a trăi convenabil în mijlocul oamenilor, sau în tovă- 
răşia cuiva, iti trebue între altele obicinuinţă si natural, bărbatul 
care a făcut acest exerciţiu înaintea căsătoriei, intră în căsnicie 
cu un avantaj considerabil asupra aceluia cu totul lipsit de ex- 
perienfá în această privinţă; dar astfel se întâmplă în toate cele- 
lalte ramuri ale activităţii omenești. Funcţionarul rutinat; cu ex- 
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Dacă alegerea unei tovaráse de уіај& аг putea face pe baze 
ştiinţifice, ar fi nevoie de imaginarea unei diagrame, a unui 
sistem grafic, după care să se conducă tânărul care vrea să să 
fondeze o căsnicie, cu minimum de risc. Inchipuiţi-vă astfel 
două cercuri alăturate şi intersectându-se puţin. In primul cerc 
se cuprind femeile care vă emofioneazá în mod estetic: baletis- 
tele, vedetele cinematografice, etc., pe când cel de-al doilea, 
contine femeile care vă atrag intelectualiceşte. Alegerea cea mai 
bună se va face dintre puţinele femei ce se găsesc in inter- 
secţia celor două cercuri, adică printre cele care îmbină cele 
două feluri de atracţii: fizică şi intelectuală. 

Mai departe, între viitorii soți trebue să existe o potrivire ale 
vederi în privinţa filozofiei de bază a viefei, pentrucă atâta 
vreme cât bărbatul și femeea sunt fundamental de acord, micile 
şi inevitabilele neînţelegeri nu vor lua — cum adesea se în- 
tâmplă — proporţiile unor probleme grave. Aceste acorduri de 
bază sunt de dorit mai ales atunci când vin copii, pentrucă a- 
ceştia aduc cu ei nenumărate probleme, la rezolvarea cărora e 
nevoie de cea mai completă cooperatie a bărbatului si a femeei. 

Astfel se explică pentruce nu putem determina niciodată cu 
anticipație dacă aceste „fericite evenimente” vor cimenta legă- 
turile din mamă şi tată sau dacă nu cumva le vor rupe cu de- 
săvârşire, 

Prelegerea indulgentului profesor asupra acestei probleme 
universale şi dificile a fost însă întâmpinată cu cea mai mare 
diversitate de sentimente; ° 

Surpriza nu i-a fost nici micá si nici plácutá, la vederea su- 
voiului de scrisori în care i se făceau admonestári pentrucă pre- 
conizase o prealabilă experiență amoroasă. Un coleg al sáu din 
Princeton a fost atât de scandalizat dt acest fapt, încât i-a te- 
legrafiat imediat: 

„Ştiam că predicai biblia Sfântului Ioan, si acum te văd în 
slujba Sfântului Don Juan”. 

Tot atunci soacra profesorului s'a grăbit să scrie fiicei sale: 

„Dragă Harriette, eşti oare nefericită?” 

D-na Harris se simfise destul de bine în cei şapte ani, de când 
era căsătorită, dar nefericit fu soţul său când isi văzu curierul 
inundat de scrisori din partea multor femei, care infeleseserá 
că le dăduse teologica sa autorizaţie, pentru practicarea amoru- 
lui liber. 

In discuțiile iscate cu această ocazie, a intervenit şi D-na Gla- 
dys Hoagland Groves dela Universitatea din South Carolina. 

„Nici o femee nu poale ignora căsăloria” spune această aca- 
demiciană. „Cele care au nevoie de societatea masculină, dar nu 
prea doresc copii, se căsăloresc pentrucá aceasta e tot ce au de 
făcut; altele rămân singure, dar au toată viala impresia că au 
rămas undeva pe marginea socielăței si chiar acele femei care 
încearcă să întreţină legături libere, isi iau o atitudine perpetuă 
de sfidare, ce se aseamănă ти! cu purtarea negativă a. unui 
copil, căruia i s'a refuzat ceva; faptul acesta ridică întrebarea 
dacă nu cumva aceste femei isi bal joc de o instituție, căreia ar 
fi tentate să i se supună mai curând, dacă ar găsi modalitatea de 
a intra sub egida ei. 

Vechia şi convenţionala teorie 

a „fetei bătrâne” este că n'a în- 
tâlnit bărbatul visat. Se раге 
însă că numai un bărbat poale 
crede o femee, alunci când а- 
ceasta declară că preferă за ră- 
mână singură şi se  strădueşte 
chiar so sileascd а părăsi a- 
сеаза idee. Іп altă ordine de 
idei, poale că sunt, pulini băr- 
batii cari să-şi [i dat seama că 
singurul scop al lunei de miere, 
esie coborârea linerei máritate, 
din romanticul cer al imagina- 
Пе! sale, jos pe pământul tare 
al prozaicei vieți, in aşa fel în- 
cât sentimentele sale să nu su- 
fere o lovitură fatală. 

Chiar astăzi, continuă D-na 
Groves, când e modern ca fata 
să pară sofisticată, tânăra căsă 
lorită пшгейе incă ideea 
dragostea e esența de poeză 
vielei în care intră. Ва 
care vrea ca fata cu care 
sălorit să devină o Ген, 
gră, va trebui să ¿nc 
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lelege si a cultiva profunda transformare се se petrece in spi- 
ritul acesteia, in scurta perioadă a lunei de miere. 

Singurii cari rămân neatinși de nemulțumiri in căsătorie, sunt 
cei cari așteaptă puțin dela ea — si această mulțumire relativă 
nu înseamnă fericire, ci pur şi simplu un fel de letargie de a 
privi viața cu detaşare, cu indiferenţă”. 

Această ultimă declaraţie a stârnit un cor de aprobări din 
partea pesimistiior de ambele sexe. 

— „Desigur!” au exclamat aceştia. „Şi cu atât mai bine pen- 
tru cei cari nu aşteaptă absolut nimic, pentrucă acestora li se 
vor împlini prevederile”. (Cantinuare în pag. 21). 


Sus: Paulette Goddard, viitoa- 
rea solie a lui Charlie Chaplin, 
otografíatá în rochia pe care o 
purta la cununie. Toaleta е 
fecţionată din crepe-satin, cu 
а! de broderie de mână, 

uri si la mâneci. 


T 


O nuvelá dramaticá, sguduitoare 
în desfăşurarea ei. Vrájitoarea care 
se răsbună. 


EE EPTIMA era sclavă sub soarele african, în oraşul Hadru- 
А met. Mama ei, Amoena, fusese si ea sclavá si bunica е! la 
fel. Si toate fuseseră negre si frumoase si inváfaserá dela 
Zeii infernului descántece, care să dea dragoste si să aducă 
moarte. Pietrele albe ale oraşului Hadrumet străluceau sub razele 
soarelui, dar pietrele casei unde locuia Septima erau trandafirii. 
Nisipul prundului presărat cu scoici de apa încropită a mărei se 
întindea până unde se revársau cele seapte guri ale Nilului, după 
ce răspândise pe câmpiile sterpe, noroiul roditor de diferite 
culori. 

In casa marină unde locuia, se auziau geamătul valurilor 
spumoase ale Mediteranei, care se spărgeau furioase la picioa- 
rele ei. 

Mânile Septimei erau fardate cu praf de aur şi vârfurile dege- 
telor inrogite; buzele ei miroseau a smirnă; iar pleoapele unse 
cu mirodenii ascundeau globul ochilor. 

Se plimba astfel, zilnic, pe străzile cartierului, ducând ser- 
vitorilor panere cu pâni proaspete. 

Septima îndrăgise pe Sextilius, fiul Dionisiei, care era om li- 
ber. Dar, cele care cunosc misterele descántecelor nu pot fi iubite 
impotrivindu-se la aceasta Anteros, care este dugmanul dragostei. 

Şi fiindcă Eros inflácáreazá privirile si ascute săgețile dra- 
gostei Anteros, zeu binefăcător, care locuește printre morţi o în- 
depărtează, stăpânind şi elixirul care dă uitarea. 

Stiind că este cea mai grea şi dureroasă din suferinţele oa- 
menilor, el urăște, înlătură şi vindecă dragostea. 

Totus, neputând s'o îndepărteze din inima celui care iubeşte, 
caută să pue stăpânire pe inima celuilalt, împotrivindu-se în felul 
acesta lui Eros. 

lată de ce Sextilius nu iubia pe Septima. Putin timp după ce 
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Eros pătrunse inima inifiatei, Anteros puse stăpânire pe a celui 
pe care-] indrágise. 

Septima cunoscu intervenţia lui Anteros după indiferența iu- 
bitului. Şi când zarea sângerândă fu nápáditá de întunericul nop- 
fei, se indreptá spre necropolă pe şoseaua liniştită unde îndră- 
gostiţii beau уіп de curmale, sprijinindu-se de zidurile de piatră 
lustruită ce-o mărgineau. 

Zefirul risipea miresme parfumate deasupra necropolei, unde 
stau insirati morţii îmbălsămaţi. Acolo se odihnia si Phoinisa, 
sora Septimei, sclavá ca si ea si care murise la поча, A «коса апі, 
înainte ca vre-un bărbat să-i fi vorbit despre dragoste. 

Mormântul Phoinisei era îngust ca si trupul ei. Piatra fu- 
nerară îi strivea sânii strânşi în bandelete. Din buzele-i înegrite 
se împrăştiau aburii aromatelor în care fusese ţinută. Pe mâna ei 
harnică strălucirea un inel de aur, încrustat cu două rubine ster- 
se si turburi. 

In visul ei steril urmăria neîncetat întâmplări pe care nu le 
cunoscuse niciodată. 

Septima se întinse sub lumina mată a lunei nouă, pe pămân- 
tul îngăduitor, alături de mormântul îngust al surorei sale. 

Plânse, strivindu-şi obrazul de ghirlandele sculptate în pia- 
trá. Apropie gura de deschizătura pe unde se turnau libafiunile 
şi pasiunea sa isbucni in rugáminfi: 

„оо — „Soră adorată! începu ea, trezeşte-te din somnul tău adânc 
şi ascultă-mă. Lampa care-ţi luminează somnul veşnic s'a stins. 
Ai lăsat să-ţi scape printre degete vasul de sticlă colorată ce-ţi 
dăruisem. Firul colierului tău s'a rupt și boabele de aur s'a risipit 
în jurul gâtului tău. Nimic de-al nostru nu-ți mai aparţine si 
acum te stăpânește cel care poartă un uliu pe cap. Auzi-mi fiind- 


„că numai tu ai puterea de a-i transmite rugămintea mea. Indreap- 


tă-te spre locul ştiut și roagă pe Anteros. Roagă-te zeiţei Hathor. 
Roagă pe cel al cărui trup ciopárlit а fost adus de mare până la 
Byblos. Sară mult iubită, ai milă de o durere necunoscută fie. Te 
conjur pe cele seapte stele ale magicienilor din Chaldea, pe pu- 


y a А 7 бр pe 5 Pi: 


Neinireculul medic sí savant, Profesorul Dr. Оппа, recunoaşte са пита! 
peria de dinți şi apa, nu suni singure suliciente peniru o îngrijire obiece 
уй. Din inilialiva lui s'a fabrica! pasto de dinți „Pebeco”, care шие 
nesie toate condiliunile, ce pretinde ştiinţa тодета, са mijloc de ingrijire 
el dinţilor. „Pebeco“ сигаіа dintii in modui exact, făcându-i азе! albi, 
lără a le ataca smallul prelios. .Pebeco" impiedecă formarea pietrei, 
întăreşte Gindiile şi dà о respiralie' curată. Gustul 
асезіеі pasie dovedesle, cá „Рересо“ esie ceva 
deosebit 
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terile infernului invocate in Cartagina, Iav, Abriao, Salbael, Bat- 
baal, primeşte ruga mea. Fă astfel ca Sextilius fiul Dionisiei să se 
topească de dorul meu, Septima, fiică a mamei noastre Amoene. 
Să nu-şi mai afle liniştea şi să má caute la mormântul tău, o 
Phoinisa. lar dacă nu se poate, atunci ia-ne pe amândoi în adă- 
postul tău întunecat. Roagă-te lui Anteros să oprească respiraţia 
noastră, dacă Eros nu o poate insufleti, Moartă nestiutoare a du- 
rerilor lumei, primeşte libatiunea mea. Achramachalala!” 

Fecioara îmbălsămată se ridică imediat si pătrunse in adân- 
cimile pământului, iar Septima alergă mâhnită printre morminte 
rămânând până a doua zi spre seară, în tovărăşia morţilor. Рап! 
mersul lunei isi oferi gâtul intepáturilor sărate ale vântului mării 
şi se lăsă mângâiată de primele raze ale zorilor. Când se іпарое 
în Hadrumet, lunga ei cámase albastră flutura în urma ei. 

Phoinisa rátácea feapáná pe cărările infernului. Cel care 
poartă un şoim pe cap nu-i ascultă plângerea. 

Zeița Hathor rămase nepăsătoare în teaca ei pictată. Şi Phoi- 
nisa nu mai căută pe Antheros, fiindcă nu cunoştea dorința. Dar 
in inima ei veştejită pătrunse mila imensă, ce cuprinde pe morti 
pentru cei în viață. Atunci, a doua noapte, în ceasul când cada- 
vreie se eliberează pentru îndeplinirea farmecelor, ea începu să-şi 
mişte picioarele legate, pe străzile din Hadrumet. ` 

Sextilius tresárea, suspinând în somn, cu fața întoarsă spre 
tavanul brăzdat de romburi. lar moarta înfășurată în bandelete 
mirositoare se întinse lângă el. Nu mai avea nici creer şi nici vis- 
cere. Numai inima uscată îi fusese pusă la loc în piept. Şi în clipa 
următoare Eros luptă împotriva lui Anteros insusindu-si inima 
îmbălsămată a Phoinisei. Atunci ea hotári ca Sextilius să doarmă 


între ea si Septima în locașul întunericului. 


Phoinisa atinse cu buzele ei 


pictate ochii lui Sextilius si 


viata isi luá sborul din trupul lui. 
Pe urmă ajunse cu trudă până la celula Septimei si o luă de 


mână. 


Septima adormită, se supuse voinţei surorii sale. 

Astfel sărutarea Phoinisei aduse aproape în aceiaşi clipă a 
noptei, moartea surorei ei si a lui Sextilius. 

Acesta a fost rezultatul luptei dintre Eros contra lui Anteros, 


puterile infernului primind în aceiaşi 


liber. 


clipă o sclavă şi un om 


Sextilius doarme în necropola din Hadrumet, între Septima 
şi sora sa Phoinisa. Descântecul este săpat pe placa de plumb în- 
făşurată şi străpunsă de un cui, strecurat de vrăjitoare în deschi- 
zătura pentru libatiuni, de la mormântul surorii sale. 


Traducere de RALIDI 


CUM SA NE CASATORIM ? 


(Urmare din pag. 19-а) 


Dar D-na Groves era departe 
de ideea са mariajul n'ar oferi 
chiar nimic celor cari fac acest 
pas. Сееасе încerca ea să ex- 
prime era un avertisment, їп 
sensul cá această instituţie nu 
este si nu poate fi atât de 1- 
deală şi de romantică, cum au 
înfățişat-o câţiva poeţi si ro- 
mancieri. 

Dacă s'ar putea determina di- 
nainte ce formă va lua un băr- 
bat în ipostaza de sot, femeile 
ar fi сгща!е de mult sbucium şi 
de multe nepláceri. Astfel o 


doamnă, anume Jean Nash a tre-. 


buit sá treacá prin ceremonia 
cásátoriei de patru ori, mai îna- 
inte de a-şi întâlni în d. Du- 
bonnet, — actualul sot, — tova- 
răşul de viaţă 'care într'adevăr 
i se potrivia. O alta însă, Cora 
"Walker din St. Louis, mai puţin 
norocoasă, a fost acum câteva 
săptămâni despărțită de cel de 
al treisprezecelea soţ, 

In legătură cu această pro- 
Бета de vital interes social, 
Cecile Sorel a publicat de cu- 
rând câteva din secretele prin 
care a reuşit întotdeauna să cap- 
tiveze bărbatul ce-i trezise inte- 
resul şi luaţi aminte că în seria 
admiratorilor săi se cuprind un 
fost preşedinte al Franței şi un 
fost prim-ministru englez. Iată 
câteva din sfaturile pe care a- 
ceasta le dă celor care tind să 
cucerească o inimă bărbătească, 
dar poseda го prea mică 
măsură minunatul instinct al 
sexului. : 

„Femei, ПП cochete. Numai 
astfel puteţi să dobândiţi şi să 
refineli un 504, sau dacă e ne- 
voie, să părăsiţi un bărbat pen- 
tru altul mai bun. 

„Cochetăria are cu mult mai 
multă importanță după  căsăto- 


rie decât înainte репігисӣ е 
mai greu să tii un bărbat decât 
să-l câştigi. Dacă nu continui 
a-l intriga, el îţi va cota sărută- 
rile cam la justa lor valoare 
supraestimând pe ale alteia în 
favorurile căreia па intrat 
încă”. 

„Bărbatul se crede realist, 
dar spre norocul nostru, e un 
incurabil idealist ce bâjbâie în 
jurul unei lumi de dragoste 
creeatá în întregime de imagi- 
natia sa". 

rmeazá deci din гесотап- 
datiile de mai sus cá un bărbat 
ar trebui să ia de soţie o co- 
chetă, cu care ar trăi fericit o 
viaţă întreagă, dacă femeea nu 
şi-ar opri la un moment dat pri- 
virile asupra altuia care ar pă- 
rea un ,risc" mai bun decât el. 


Acrelile de stomac 


Dacă resimfifi acreli sau arsu- 
гі la stomac după ce аў mån- 
cat, este o indicație aproape si- 
gură cá suferifi de un exces de 
aciditate. Această aciditate care 
la început nu face decât să irite 
pereţii stomacului, poate cu 
timpul să provoace maladii 
foarte grave precum  gastrite, 
dispepsii, chiar gi ulcere. Fifi 
preveniţi si la primul simptom 
luați o jumătate linguriţă de 
Magnesia Bisurata în puţină apă 
după mese. Magnesia Bisurata 
neutralizează aciditatea vătămă- 
toare şi face să dispară ori ce 
indispozitie digestivă, asigurân- 
du-vă astfel o digestie sănătoa- 
să şi perfectă. Veţi găsi Magne- 
sia Bisurata la toate farmaciile 
şi drogueriile. Flaconul obici- 

nuit lei 75, 


PEALITATEA 5) USEPATÀ 


ELIZABETH ARDEN 
và arată cum за уа recastigati 
frumusetea prin mijloace 
putin costisitoare 


Când intrebuinfati cel mai fin preparat la pielea Dv., faceţi o 
adevărată economie. Cele mai bune creme, loţiuni şi pudre sunt 
fabricate din substanţe atât de fine, incât o mică cantitate este de 
un folos definitiv. Toate preparatele lui Miss Elizabeth Arden au o 
extraordinară influenţă asupra frumuseţii. Este ultimul cuvânt, nu 
numai in puritate şi eficacitate, dar chiar din punct de vedere al 
economiei. Preparaţiunile sunt atât de concentrate, incât, dacă le 
intrebuinfati cât de puţin, ele vor produce un rezultat sigur. Cereti 
Cartea cu Instrucţiuni a lui Miss Arden, care vă va spune cum să 
aplicaţi fie-care din preparatiunile sale, astfel ca să puteţi obţine 
maximum de efect. Urmăriţi directivele in mod credincios şi nu 
veţi da gres cu rezultatele. Această cărticică vă уа fi dată bucuros 
la ori-ce magazin care vinde preparatele lui Miss Arden 

Pentru ingrijirea zilnică a pielei По. Miss Arden vă sfătueşte pentru aceste 
preparaţiuni : 


CLEANSING CREAM (Crema Curdfitoare) : —loyiune de completare. Lasă pielei o 


curăța binigor şi cu desăvârșire, intre- — frágezime de invidiat, care durează 
fine pielea fină în ţesături mult timp — — 
ARDENA SKIN TONIG (Ardena Tonic pentru VENETIAN AMORETTA ROUGE (Кол! 
Piele) : fasonează, intăreşte si impros- — Venefian Amoretia) ; o frumoasă cremă 
pătează pielea roșie, care imită perfect naturalul 


VELVA CREAM (Crema Velva) : netezeste 
ргаппсага pielea 


ARDENA POWDER (Pudra Ardena) : cea 
mai fină pudră; in treisprezece nuanţe, 


MUSCLE оп. (Uleiul pentru Mujchi) : un са să asorteze fiecare ton al pielei 

uleiu bogat gi penetrant, саге reface fe- | iere ENSEMBLE (Rouge-ul Ensemble): 
na slabe, sau muşchii căzuţi ўсаѕе plăcute nuanţe de rouge, care nu 
Si pentru completare : se sterg ; poate să se asorteze fiecărui 


LILLE LOTION (Lofiunea Lille) : oaleasă “tip de frumuseţe 
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Un exaltat a atentat la viata regelui Ludovie XV. Iar 
din cele de mai jos, rees motivele care l'au îndemnat, 
precum si groaznicele torturi la care a fost supus. 


та UNTEM in Franţa, pe vre- 
S mea luptelor crâncene 

dintre Biserică şi Stat. 
Câte neinfelegeri si certuri is- 
cate de pe unma faimoasei bu- 
le*) Unigenitus, cáte incáerári 
ridicule si mereu reinoite intre 
tiranii din Parlament si o parte 
din populaţia neînduplecată а 
regatului !... Şi toate iscoadele si 
hárfuelile acestea cari frămân- 
tau fara de vreme îndelungată, 
către sfârşitul anului 1757, lua- 
seră un caracter de înverșunare 
sălbatecă ce nu se mai cunoscu- 
se până atunci... 

Majoritatea poporului nu în- 
telegea tâlcul acestor lupte, însă 
toată lumea, discuta; vulgul în- 
cepu să murmure mânios şi, a- 
proape pretutindeni, зе iviau 
exaltafi cari se pasionau pentru 


| 
-- 


bulă, pentru biserică, pentru 
Curtea regelui. Fiecare se  pa- 
siona pentru câteceva, — chiar 
fără să ştie de се!.... = 


Robert-Frangois Damiens fu 
cuprins de-o exaltare cu tutul 
deosebită, o exaltare ce-şi avea 
origina, — zice-se — în sângele 
lui prea înflăcărat şi găsi un 
prilej minunat întru stimularea 
avântului său tineresc, in  cu- 
noaşterea adâncă a nemultumi- 
rilor obşteşti. El se crezu che- 
mat să joace un rol hotăritor în 
aceste împrejurări unice. 

Tinereţea lui Damiens a fost 
dintre cele mai  sbuciumate. 
Născut la Tieulloy, (Artois), în 
Ianuarie 1715, rămase orfan de 
mamă din frageda-i copilărie; : 
se găsi un post de servitor; a- 
poi, către cel de al șaisprezece- 
lea an, un unchiu al lui, cârciu- 
mar la Béthune, îl ia pe lângă 
el. Dar bunătatea unchiului ru 
poate să scoată nimic din nepo- 
tul acesta, nárávas la orice trea- 
bă şi, după o scurtă trecere de 
vreme, îl vedem intrând ca u- 
cenic la un lăcătuş din locali- 
tate... 

Nici lăcătuşeria nu-l atrage ре 
Dariiths! ‘bietul unchiu mai fa- 
се câteva sforțări, după саге 
nici nu vrea 54 mai audă de el... 

Dela Bethune, Damiens se du- 

*) Instrucţiuni, îndrumări ar- 
chiepiscopesti. 
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ce la Arras; acolo, are prilej să 
înveţe bucătăria şi, prin anul 
1733, intră ca fecior la un ofi- 
ler elveţian; după multe si a- 
venturoase peregrinări, ajunge 
la Paris, unde se angajează Ја 
colegiul Ludovic cel Mare, prin 
mijlocirea unei rude îndepărta- 
te, un oarecare Jean-François 
Meven, deasemenea fecior la a- 
cea instituție. Nu rămâne nici 


Ain. 


Interogatoriul lui Damiens, în turnul lui Montgomery. Inculpatul 


ва in bucăţi: o amantă îi citise 
destinul în palmă! 

Intr'altă parte, fu prevenit că 
îl asteaptá rugul! 

Aiurea, stăpânii  descoperiră 
că le dispăruseră multe fisicuri 
cu ludovici de aur; lui Damiens, 
nu-i mai rămâne altceva de fă- 
cut de cât să ia diligenta şi să 
plece la Saint Omer, unde în- 
cearcă la un moment dat, să-şi 
pună capăt zilelor, înghițind o 
cantitate considerabilă de otra- 
vă; i se dau ajutoare energice si 
în curând se restabilește. 


ањ. 


e legat in hamacul său. (După o gravură veche). 


acolo decât vreo câteva luni si 
dispare, spre a scăpa de o pe- 
deapsă ce şi-o atrăsese; dar, 
după un an isi dă seama de a- 
vantagiile numeroase ce le avea 
la colegiu si se inapoiazá, се- 
rând să fie primit din nou; în- 
tr'adevăr, e însărcinat cu supra- 
vegherea câtorva camere parti- 
culare, dar în răstimpul acestei 
de a doua şederi acolo, ѕире- 
riorii constată că e prea moro- 
cănos, că se înfurie prea lesne 
şi e oricând gata să le calce 
ordinele. 

In 1739, se însoară cu Elisa- 
beth Molerienne, o cameristă a 
contesei de Crussol şi părăseşte 
definitiv colegiul Ludovic cel 
Mare. 

Incepând de atunci, Damiens 
ocupă, rând pe rând, mai multe 
slujbe; nestatornicia firei sale îl 
împiedică să se fixeze întrun 
loc. P 

Undeva, de unde fusese dat 
afară. i se prezice cá va fi sfá- 


La 28 Decembrie 1756, Da- 
miens, sub numele de  Bréval, 
angajează o trăsură care să-l 


ducă la Paris; ajuns la bariera 
orașului, coboară, ia o altă tră- 
sură de piaţă si se duce de-a 
dreptul la o cârciumă din rue 
Beanbourg, unde-i dăduse întâl- 
nire fratelui său, Louis, servitor. 
Acolo, Damiens, povesteşte cu 
insufletire fratelui mai mare cá 
a aflat la Arras de cáderea gu- 
vernului si cá faptul acesta l-a 
îndemnat să vină numai decât 
la Paris; despărţindu-se, ambii 
frati se imbráfiseazá cu căldură 
şi Robert François îi spune lui 
Louis că, probabil, se văd pen- 
tru ultima oară. In aceeas zi, se 
duce in casa Ripandelly, unde 
servia sofia sa si rámáne acolo 
până Luni 3 Ianuarie 1757. Pe 
la orele opt, seara, Damiens iese 
insofit de nevasta si fiica lui, in 
dreptándu-se spre rue Saint Mar- 
tin, unde are loc despártirea. 
După mărturisirile făcute în 


OMINA 


timpul torturei, Damiens s'a dus 
după aceea într'o cârciumă din 
strada Universităţii, unde a mân- 
cat în grabă şi a adormit. Tre- 
zit din somn, pe la orele uns- 
prezece, el aleargă la un biurou 
de închiriat trăsuri, aflat în ve- 
cinătatea cârciumei. 

La unsprezece şi jumătate 
noaptea, Damiens ia un cupeu 
cu destinația spre Versailles, 
unde ajunge pe la ceasurile trei 
dimineaţa (Marti 4 Ianuarie). 
Acolo, rămâne la biroul de tră- 
suri, bea ratafia *) împreună cu 
birjarul, plăteşte cursa în chip 
generos si doarme liniștit a- 
proape două ore. 

La deşteptare, îl roagă pe un 
băiat să-l ducă la un hotel, dar 
cum n'are bagaje, i se cere o 
arvuná. Damiens se execută bu- 
curos, bea un pahar cu vin, a- 
poi se culcă si rămâne în pat 
până la ceasurile două, după а- 
miazi. Se îmbracă, iese din ho- 
tel şi nu se întoarce decât pe la 
unsprezece seara; mănâncă si 
se culcă. 

Miercuri, 5 Ianuarie, pe la o- 
rele două, se îmbracă şi iese. 

Ceasul atentatului se apropie. 

Era un ger năpraznic: peste 
vestmintele obişnuite, Damiens 
se acoperise cu o redingotă vă- 
tuitá. 

In buzunar isi puse pumnalul, 
un cuţit cu resort, care  într'o 
parte avea o lamá lungá si as- 
cutitá, iar in cealaltá un bri- 
ceag, lung de aproape patru de- 
gete. 

Timp de aproape o jumătate 
de oră cutreeră curţile castelu- 
lui din Versailles. 

Ludovic al XV-lea care se în- 
napoiase în după amiaza aceia 
dela Trianon, se pregătia să-şi 
facă intrarea în palat. Erau cea- 
surile cinci şi trei sferturi. In 
momentul acesta, Damiens, fie 
ca să se adăpostească, fie ca să 
stea ascuns, se afla într'o mică 
lângă bolta cea mare. 

E întuneric, cu toate făcliile 
purtate de valeţi; sub bolta a- 
ceasta se află adunată mulțimea 
obişnuită a curtenilor şi a celor 
fără nici o treabă, lacomi să-l 
vadă pe monarh. Ca 51 Damiens, 
dată fiind asprimea vremii, în- 
treaga adunare se îmbrăcase în 
hsine de iarnă. ' 

Regele apare, sprijinit de con- 


*) Băutură spirtoasă. 
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tele de Brienne si de marchizul 
de Beringhen; paşii lui se în- 
dreaptă spre trăsură, a cărei ușă 
dre şi păzită de doi уа- 
teti. 

In momentul acesta solemn, 
Damiens îşi croeste drum prin 
zidul soldaţilor de gardă;  iz- 
beste în trecere pe Dauphin si 
ducele d'Ayen, căpitanul corpu- 
lui de gardă, se opreşte drept în 
fata regelui, îl loveşte fulgerător 
cu pumnalul pe care-l pune apoi 
in buzunar şi rămâne locului, 
nemiscat, cu pălăria pe сар. 
Dacă ar fi avut prezenţa de spi- 
rit să-şi scoată pălăria, ca toată 
lumea strânsă acolo şi sar fi 
strecurat fără grabă printre 
gloata curtenilor, cari nu se în- 
grijeau decât să se înfăşure mai 
bine în hainele lor, poate că ar 
fi scăpat. 

Regele simțindu-se atins, stri- 


— „Ата fost atins cu pumna- 
]u]|", după саге, trecándu-si 
mâna pe sub haină si scotánd-o 
mpânjită de sânge, adaose : 

А „Sunt rănit! Acesta-i omul 
care m'a lovit; să fie arestat, 
dar să nu i se facă nici un rău!” 

Damiens fu arestat pe loc. 

Regele se urcă grabnic în a- 
partamentele sale şi se aşeză în 
pat; remna, familia regală si 
Curtea întreagă făcură cerc îm- 
prejurul lui. O groază cumplită 
И stăpânia pe suveran — groază 
pe care cei de față o sporiau si 
mai mult, manifestându-și tea- 
ma ca arma să nu fi fost otră- 
vită: Furá chemaţi cei mai de 
seamă chirurgi precum si preoți, 
deoarece se credea că moartea 
nu mai putea fi înlăturată!... 

Această confuzie, îngrijorare 
dimineața. 

In revărsatul zorilor medicii 
examinează rană cu luare-aminte 
şi... ce văd? О simplă sgârietu- 
ră care „în nici un caz nu l-ar 
fi împiedicat pe un particular 
oarecare să-și întrerupă ocupa- 
fiile zilnice”, ; 

Indată după arestare, Da- 
miens a fost condus în sala cor- 
pului de gardă. Acolo, a fost 
desbrăcat si asupră-i за găsit 
cuțitul cu două lame: acela in 
formă de briceag de care se ser- 
vise; dar, cum avusese timp să-l 
şteargă, nu se mai găsi pe el 
nici o urmă de sânge. 

Crima fiind săvârşită în pala- 
tul regal, Primului procuror ii 
încumbă sarcina ca să înceapă 
procedura. Așa dar, Damiens e 
dat in seama acestuia, care, nă- 
dájduind'€á-i va smulge mártu- 
risiri prețioase, porunci să Пе 
aşezat în fata unui jăratec imens, 
imtepenindu-i-se + gleznele іп 
cleşti înroşite in foc. Această 
primă încercare nu dădu nici un 
rezultat; fu transportat la. închi- 
soare unde procurorul-supleant 
îl supuse unui alt interogatoriu. 

După două zile dela crimă, 
Damiens scrise regelui. Scrisoa- 
rea aceasta aparţine istoriei. 

Iată câteva extrase : 

Sire, sunt adânc máhnil că am 
avul nenorocirea să mă apropiu 
de Majestatea Voastrá; dar dacă 
nu veli ascutla de păsul popo- 
таш, mai curând decât: şi-ar 
închipui oricine,’ Majestatea 
Voastrá, Augustul fiu si alte câ- 
teva persoane vor pieri. Şi va fi 
dureros ca un print atât de bun, 
cu toată deosebita atenție ce-o 
poartă corpului eclesiastic — 
căruia ii acordă toată încrede- 
rea — să nu fie sigur de viata 
sa 1... Iar dacă M. Voastră пи 
binevoeşte să se indure de acest 
popor, redándu-i dreptul să-şi 


oficieze vechile rituri religioase 
la îngroparea morților, repet са 
viața Voastră nu mai e іп sigu- 
гапій. Archiepiscopul Parisului 
este cauza tuturor acestor turbu- 
га, deoarece refuză să dea 
preoților cuvenita 
După crima cumplilă ce am să- 
vârșit-o asupra persoanei sacre 
a Majestății Voastre, mărturisi- 
rea sinceră ce-mi iau libertalea 
зо fac acum, mă îndeamnă за 
nădăjduesc іп clemența Majes: 
tàtii Voastre. 


Portretul lui Damiens. (După о 
gravură veche). 


Fu arestată sofia si fiica lui 
Damiens, fratele lui, Louis, ne- 
vasta acestuia, şi d-şoara Mace, 
camerista d-nei Ripandelly. In 
acelaş timp se dăduseră ordine 
pentru supravegherea neintre- 
ruptă a tatălui lui Do:niens, a 
fratelui acestuia Joseph Antoine, 
a nevestii acestuia si a unei 


văduve, Collet. 


deslegare. lea preşedinte; decanul 


Printr'un decret datând din 
17 Ianuarie 1757, se ordonă са 
desbaterile procesului, să Йе 
conduse de Remy Charles de 
Maupeon, prim  presedinte si 
Mathieu Bauvais Mollet, al doi- 
Savert 
si consilierul Pasquier erau ra- 
portori. 


In noaptea de 17 spre 18 avu 
loc transferarea lui Damiens de 
la Versailles la Conciergerie. Un 
detasament considerabil de lán- 
cieri excortá. trásura până la 
temniţă, unde ajunse la ceasu- 
rile două, spre ziuă. 

Se luaseră măsuri 
nare de siguranţă, 

La primul etaj al turnului zis 
al lui Montgomery, se afla ca- 
mera ocupată de Damiens. La 
picioarele turnului, un corp де 
gardă alcătuit din 12 soldaţi, o- 
rânduia sentinelele, din distanţă 
în distanţă, pe toată întinderea 
scárii*turnului. 

Camera lui Damiens, nu era 
luminată decât de două ochiuri 
de fereastră, late de opt până la 
nouă degete şi înalte de câte 
trei picioare. Deschizüturile а- 
cestea erau prevăzute cu gratii 
duble de fier. Nu se vedea ur- 
mă de sobă, dar căldura din ca- 
mera corpului de gardă, care se 
afla dedesubt, precum si aceea 
împrăștiată de lumânări, aprin- 
se neintrerupt în odaia  prizo- 
nierului, intretineau o tempera- 
tură destul de plăcută. După câ- 


extraordi- 


teva zile, ca măsură de шепа,“ 


lumânările au fost înlocuite prin 
câteva candele, 

Ca să-l împiedice de a-şi 
sdrobi capul de pereţi, supra- 
veghetorii l-au așezat într'un ha- 
mac, care-i servia şi de pat! 


„mărturisiri, că 


Un hamac! lată-i descrierea 


sumară : 

La o distanță de aproape trei 
picioare de zid, pe o estradă ri- 
dicată cam la două palme de-a- 
supra dusumelii, un fel de ramă, 
căptuşită cu perini de jur im- 
prejur, sprijinia faimosul  ha- 
mac; dosul, deasemenea căptu- 
sit cu perini, putea să fie ridi- 
cat sau coborit cu ajutorul unei 
pârghii de lemn sau de fier, 
pentru o cât mai deplină tihnă 
a arestatului. Acolo Damiens fu 
legat într'o plasă de curele, late 
de două degete și jumătate. Cu- 
relele acestea care îi țineau u- 
merii în nemişcare, erau legate, 
la rându-le, de nişte inele fixa- 
te in dusuniea, 


Alte două curele îi intepeniau 
brațele, se incrucisau pe piept, 
printr'o îmbinare ingenioasă, a- 
poi încleştau antebraţele si mâi- 
nile, cărora nu le lăsau decât li- 
bertatea de a se mișca spre gu- 
ră. Ca şi curelele ce-i încercu- 
iau umerii, acestea erau fixate 
în dusumea, prin mai multe i- 
nele. 

Coapsele erau legate după a- 
celeaşi principii, 

Insfársit, — trebue să râdem 
de această precaufiune umani- 
tară! — se asezase  inír'adins 
sub braţele si sub palmele pri- 
zoaierului, un covor lat de pie- 
le, pentru cà acestea sá nu con- 
bacteze пісі o căldură зайлта- 
torie sau jupuitură. 


„Ог, să nu uităm cá Dumiens 


Süteria groaznic de pe ucma ar- 
surilor ce i se făcuseră la pi- 
cioare, cu scopul de a-i smulge 
rănile acestea 
l-au chinuit mai bine de două 
luni, că nu-şi părăsia patul de- 
cât pentru nevoi indispensabile 


Kalodont-ul prelerat 
de mai bine de 50 ani 


pentru îngrijirea dinţilor 
este azi singura pastă care 
conține suplimentul atât 
de eficace (Sulforizinoleat 
după Dr. Bráunlich) pen- 
tru înlăturarea pietrei de 
pe dinți şi împiedicarea 
formării pietrei, care este 
cauza atâtor suferinte de 


dinți, 


si că soldaţi infermieri, special 
aleși, au fost însărcinaţi cu în- 
grijirea lui. 

Sâmbătă 25 Martie, către cea- 
surile opt si jumătate dimineaţa, 
Damiens apăru înaintea judecă- 
torilor săi. 

Sentința a fost dată la şapte 
seara. 

lată-i extrasul : 

„Curtea... recunoaşte cá Ro- 
bert-Francois Damiens s'a făcut 
vinoval de crima de lese-majes- 
late, pentru prea mârşavul, prea 
oribilul si prea nelegiuitul pa- 
ricid săvârşit asupra persoanei 
sacre a regelui şi drept satisfac- 
lie, condamnă pe zisul Damiens 
să facă mărturisirea publică а 
gresalei sale ín fala uşii princi- 
pale a catedralei din Paris, un- 
de va fi dus în cămaşă  intr'o 
coligá, ținând în mână o torlá 
de ceară aprinsă, in greulale de 
donă livre; si acolo, în genun- 
chi, să declare că din răutale si 
cu gânduri diavolesti a săvârşit 
acel prea mârșav, prea oribil si 
prea nelegiuit  paricid, тӣпіп- 
du-l pe rege cu o lovitură de 
pumnal în “partea dreaptă а 
pieptului, fap! pentru care se 
сде е $i cere iertare lui Dum- 
nezeu, regelui si justiției. 

După împlinirea acestei cere- 
manii. va fi condus în  aceiag 
cotigă, în Piaţa Grevei, unde pe 
un esafod ce se va ridica în a- 
cest scop, i se vor infepeni în 
clești arse în foc, pieptul, bra- 
fele, coapsele si pulpele; mâna-i 
dreaptă ținând pumnalul си 
care a săvârșil zisul atentat, va 
fi arsă cu foc de pucioasă, iar 
pe locurile unde i se vor apliea 
cleștele inrosit în foc, se va 
turna plumb topit, untdelemn 
si-resind in clocote, ceară si pu- 
cioasă tonite laolaltă; in cele din 
urmă, corpul lui va fi sfásiat de 
palru cai, ier membrele si ccr- 
pui consumate ín foc, prefácute 
în cenuşă $i cenuşa spulberală 
în vânt... 

Hotărăște, deasemenea, ca 
toate bunurile mobile si imobile 
să fie confiscate în folosul re- 
gelui. 

Mai ordonă ca înainle de zisa 
execuție zisul Damiens să jie 
supus torturilor ordinare si er- 
traordinare, spre a se căpăla in- 
dicii asupra complicilor săi”. 

Damiens ascultá citirea aces- 
tei sentințe cu multă luare-amin- 
te si fără să dea semne de tur- 
burare. Ridicându-se, murmură: 

— „Va fi o zi grea!” 

Sentința indica, în cele mai 
mici amănunte, toate cruzimile 
pe cari judecătorii hotăriseră să 
se aplice lui Damiens. 

Pentru tortură, sentința se 
“mărginea să arate că osânditu- 
lui i se va aplica atâtâ sistemul 
ordinar, cât şi cel extraordinar. 

Cu toate acestea, fu consacra- 
tă o şedinţă destul de lungă pen- 


tru alegerea felului de tortură. 


In mintea judecătorilor, trebuia 
ca Damiens să fie chinuit cu 
toată cruzimea, totus să i se cru- 
{е viaţa, ca să poată îndura su- 
pliciul din Piaţa Grevei. 

Medicii şi chirurgii se sfătuiră 
îndelung asupra acestui subiect 
si se opriră la tortura „bocanci- 
lor”, care era cea mai uzitată pe 
atunci, y 

Se întrebuința două feluri de 
torturi „ale bocancilor”: se îm- 
biba în grăsime un bocan de 
piele care, se aplica astfel, bine 
strâns, pe piciorul pacientului; 
în cele din urmă, se apropia pi- 
ciorul acesta de foc, astfel că 
pielea sgârcindu-se de căldură 
pricinuia dureri insuportabile. 

Celălalt sistem, asupra căruia 
s'au oprit judecătorii pentru Da- 


miens, consta în patru plăci de 


fer. Două din ele se așezau 
partea interioară a picioarelor 
criminalului, iar alte două pe 
părțile exterioare ale picioare- 
lor. Frânghii solide legau  te- 
meinic acest întreg aparat. In 
cele din urmă, se introducea în- 
tre plăcile dinăuntru, una sau 
mai multe bile de metal, care, 
îndepărtând cu multă anevoin- 
іа plăcile şi forțând frânghiile 
care le legau, pricinuiau pacien- 
tului dureri ucigátoare. 

La orele şase dimineaţa, Luni 
28 Martie, începu supliciul lui 
Damiens. 

Fu condus în camera de tor- 
tură unde e luat în primire de 
şeful temnicer care-i citeşte în- 
că odată sentința tribunalului. 
Damiens ascultă lectura în ge- 
nunchi, apoi călăul se apropie 
de el şi-l leagă. I se aplicará 
»bocancii", cari furá stránsi pe 
picioare cu mai multá tárie de 
cát зе obișnuise vreodată; la un 
moment dat, se páru cá lesinase, 
dar in curând ceru să bea: i se 
dădu apă, însă el pretinse să 
fie amestecată cu vin, zicând: 
„Imi trebue multă putere azi!” 

I se aplică cea dintâi bilă de 
metal între plăcile de fer, apoi 
a doua, a treia si a patra. Se 
sfârşise cu tortura ordinară — 
şi nici un rezultat! 

La a cincea bilă — întâia din 
tortura extraordinară — el zise 
că „se simte fericit de-a fi făcut 
o operă lăudabilă pentru Cer”, 
si că mulţi preoţi. la palat, i-o 
spuneau aceasta. Silit să-i nu- 
mească pe aceşti preoţi, el rás- 
punse că nu-i mai cunoaște. 

Introducerea celei de a șasea, 
a şaptea si a opta bilă, n'a dat 
rezultate mai bune. Era timpul 
să se înceteze cu aceste chinuri 
cari durau de-o oră şi jumătate, 
deoarece viața lui Damiens, 
după avizul medicilor şi chirur- 
gilor de la Curte, era în primej- 
die. Fu deslegat şi asvârlit pe 
o saltea. 

La cererea condamnatului, e 
adus preotul dela biserica Saint 
Paul. Damiens se întreţine cu el 
aproape o oră, după care e con- 
dus în capela închisorii unde 
preotul îl lasă în paza doctoru- 
lui de Marcilly. 


E ora unu după amiazi. Da- 
miens, care se afla tot în capela 
Conciergeriei, e somat din nou 
să facă destăinuiri la care răs- 
punde că nu mai are nimic de 
adăugat. Corul cântă rugăciunile, 
iar el e transportat la poarta 
închisorii unde se face o nouă 
citire a sentinţei, pentru poporul 
adunat acolo; apoi, Damiens e 
urcat într'o cotigă care-l duce 
la ușa principală a catedralei 
din Paris, unde se căeşte pentru 
fapta săvârşită, în forma pres- 
crisă de sentinţă. 

In Piaţa Grevei, se făcuse 
toate pregătirile necesare pen- 
tru executarea lui Damiens. Ia- 
tă ce spune în această privinţă 
avocatul Barbier, în jurnalul 
său : 

„Era o incintă mărginită de 
garduri solide, înalte de trei pi- 
cioare. In cele patru colţuri ale 
incintei s'a făcut câte o spăr- 
tura са să se mărească astfel 
spaţiul pentru caii cari trebuiau 
să-l sfâşie pe criminal. In mij- 
locul incintei, se află o masă de 
stejar, sprijinită de şase stâlpi 
puternici. Criminalul va fi cul- 
cat pe ea, unde va fi legat cu 
cercuri de fier cari îi vor trece 
peste piept, pântece 51 între 
coapse, în aşa fel ca numai cele 
patru membre să fie libere, iar 
trupul să rămâe nemişcat”. 


Piaţa e supraveghiată în inte- 


înrior de un locotenent cu com- 


pania sa, iar în afară de pa- 
trule. Străzile cari răspund în 
Piaţa Grevei erau ocupate de 
detaşamente de trupe. In oras, 
alte posturi fixe si mobile asi- 
gurau ordinea. 

Toate ferestrele sunt infesate 
de curiosi. Damiens e adus cu 
mare pompá, inconjurat de sol- 
dati si judecători. E un bărbat 
simplu, scund, iar chipul lui 
mare o expresie mai de seamă 
şi pare dureros de resemnat; 
totuşi nu trădează nici o urmă 
de slăbiciune. 

Ceru să vorbească judecători- 
lor cărora le spuse că pentru 
liniştea conştiinţei sale, era ne- 
voit să declare că-l insultase pe 
nedrept pe archiepiscopul Pa- 
risului si că-i cerea iertare pen- 
tru cuvintele grele ce le pronun- 
fase impotriva lui, Insfársit, isi 
recomanda familia, care era ne- 
vinovată, stáruind in afirmaţia 
că nu fusese complot şi n'avu- 
sese complici. Acestea au fost 
ultimele lui declaraţii. 

In cele din urmă, Damiens fu 
coborit în Piaţa Grevei, înfăşu- 
rat într'o pătură, aşa cum fusese 
urcat. 

Rămase aproape o jumătate de 
oră lângă esafod, pe care-l pri- 
via în linişte, în vreme ce se fă- 
ceau ultimele pregătiri. 

Sunt orele cinci, seara: supli- 
ciul începe. 

La început, călăul îi arde, cu 
foc de pucioasă тапа dreaptă 
înarmată cu stiletul rigid. Dure- 
rea smulge pacientului un urlet 
spăimântător. 

Aci, e locul să lăsăm să vor- 
vească procesul verbal a! aces- 
tei execuţii de ротіпӣ, 


»Insfársit, i se leagá condam- 
natului, in cercuri late de fer, 
pieptul, braţele, coapsele si 
pulpele si, pe aceleaşi locuri se 
toarnă plumb topit, undelemn 
fiert, resiná in clocote, ceară. si 
pucioasă topită laolaltă, în 
timpul cărui supliciu, osânditul 
strigă de mai multe ori: ,,D-zeule 
dă-mi putere!”... „Doamne, 
Doamne, aibi milă de mine!”... 
„Doamne, D-zeule, ce cumplit 
sufăr!” „Doamne, D-zeule, indu- 
ră-te de mine!” 3 

Sfásierea trupului a fost ope- 
ratia cea mai lungă si mai în- 
grozitoare. Damiens şi-a dat 
sfârșitul numai după ce i-a fost 
smuls ultimul braţ. Era şase si 
un sfert. Membrele şi trupul au 
fost asvârlite pe un rug aprins. 

Si toate acestea s'au desfásu- 
rat în mijlocul mulțimii. 

Sentința a fost executată nu 
numai cu toată rigoarea, dar că- 
lăul a crezut că-i nimerit să a- 
dauge tot soiul de cruzimi ca să 
mărească suferințele  asânditu- 
lui, astfel că tribunalul, sezizân- 
du-se, ordonă să fie întemnițat, 
iar cei patru cai întrebuinţaţi la 
sfâşierea corpului Damiens, au 
fost vânduți în folosul săracilor, 
în loc să fie lăsaţi călăului con- 
form uzului, 

Toti Damiens-ii din intregul 
regat isi schimbară numele după 
această întâmplare. 

Cât despre D-na de Pompa- 
dour care părăsise castelul in 
momentul când regele se credea 
pe moarte şi se pregătea să se 
împace си D-zeu, se іпароій 
iarăşi la Versailles, mai semeafá 
ca oricând, îndată după ce au- 
gustul ei protector se vindecase 
de  sgárietura pricinuită de 
pumnalul lui Damiens. 


TELEVIZORUL 


О mare firmă americană este stupefiatá de un tele- 
vizor extraordinar. Legătura cu inventatorul se face re- 
pede, se depune o cauţiune de 10.000 dolari și firma intră 
in posesia s:cretului.. dar numai a secretului... 


А 


PENCER & Co. comision 
si agentură, isi avea bi- 
roul într'al 25-lea etaj 
dintr'un sgârie-nori din Chica- 
go. Mister Spencer, sufletul so- 
cietátii, se rezemase comod de 
spatele fotoliului, punándu-si pi- 
cioarele pe masă. Tocmai isi a- 
prindea a 36-a tigaretà din ziua 
aceea, uitându-se cu invidie la 
tovarășul sáu, Mister Smith, care 
se căznea să amestece un cock- 
tail. 

<= Well Billy, zise Spencer 
asvârlind báful de chibrit, nu 
mai ai nici o idee? Crede-mă că 
nu e deloc convenabil să ai de 
tovarăș pe cineva, саге n'are 
nici capital propriu şi nici idee 
cum să-l intrebuinfeze pe cel al 
societăţii!... 

— Jack, mai lasă-mi vreo două 
zile. şi e imposibil să nu găsesc 
ceva |... 

Spencer voia să dea un răs- 
puns usturător, când sună tele- 
fonul. Se întinse şi apucă re- 
ceptorul, fără a-şi părăsi poziția 
comodă. 

— „АПо! Aci Spencer & Co.! 

— Buná seara Mister Spencer, 
rüspunse o voce sonorá, dar nu 
e frumos din partea dv. sá vor- 
biti, stánd cu picioarele ре 
m L 

— Ce-e-e? ripostă Spencer, 
înghițind ín sec si trântindu-și 
picioarele pe duşumea. 

De frică scăpă şi ţigara din 
mână. e 

— Vă mulţumesc pentru aten- 

ie", vorbi mai departe, dar Mr. 
pencer, уа căzut ţigara jos. 
şi are să păteze parchetul. Cel 
puțin stingeti-o cu gheata! 

Lui Spencer îi pieri glasul. 
Făcu semn lui Smith să ia al 
doilea receptor şi adunându-și 
forțele întrebă : 

— Omule, cum poţi să...” 

— Well Mr. Spencer, urmă 
glasul, pot si mai mult! Văd 
ceeace Гасей si sunt bucuros cá 
si asociatul dv. ia parte la con- 
versatie !... 

Surescitat Spencer mai luá o 
tigare din cutie. 

— Ce inseamneazá asta d-le? 
strigă el simțind cá se îneacă. 

— Mai întâiu scuzaţi-mă Mr. 
Spencer, cá nu vá pot oferi un 
foc, reluá convorbirea vocea din 
receptor, nu am ajuns aşa de 
departe cu invenfia. Dar sá re- 
venim la chestia noastrá. Vreau 
să vă propun o afacere. Vă sunt 
incomod dacă vă vizitez peste 
un sfert de oră? 

— Vino ! zise Spencer, cáu- 
tând zadarnic alte vorbe și ră- 
mânând cu receptorul la ure- 
che, chiar după ce celălalt în- 
chisese aparatul. 

După zece minute, o veșnicie 
pentru cei doi asociaţi, bătu la 
uşă şi intră fără să mai aștepte 
răspuns un tânăr mic si slab. 
Intinse mâinele zâmbitor şi luă 
loc pe un scaun fără să fie in- 
vitat, păstrându-şi pălăria pe 
cap. 

—  QGentlemeni, începu el, 
mi-am permis ca sá probez in 
fata dv. un sistem de  televi- 
ziune. Dupá cum am putut sá 
citesc pe fata dv. in timpul con- 
vorbirii, ай fost foarte surprinşi 
cum de altfel va fi surprinsă 


toată lumea. E o afacere extra- 
ordinară, domnilor, care merită 
milioane. Câteva sârme, un sim- 
plu dop cu care am putea as- 
tupa o sticlă de lapte bunăoară 
şi televizorul meu poate fi ata- 
şat oricărui aparat telefonic. 
Şi doriţi ca noi...! 

— Exact, mister Spencer! în- 
trerupe tânărul. As dori ca dv. 
să finanfati afacerea. Sá nu cre- 
deti că sunt negustor! Numele 
meu e Hunter, inginer. Şi pe ur- 
mă chiar dacă aş avea capitalul, 
n'as sti cum să-l intrebuintez. 
Deci уй rog pe dv. sá дай curs 
inventiei mele. 

— Un milion am putea sá ris- 
cám! aprobă Smith. Dar, natu- 
ral, inainte sá facem o probi! 

— Tocmai voiam să vă rog, 
dacă e cu putință, să veniți 
mâine la 10 la mine acasă. 

Scoase o carte de vizită şi i-o 
întinse lui Spencer. 


o 


EE XA! 


Уен fi repede деБагаза! de a. 
ceşti dușmani ai sănătății Dv. 


ulverizând regulat cu insecticidul infai- 
Бъд Fly- Tox. După câteva minute, mug- 
tele. cad moarte la pământ. Fly-Tox nu 
este dăunător sănătății omului şi mirosul 
lui este în acelaş timp un desinfectant. 


- Well! aprobă  asociatul, 
mâine vom fi la d-ta la ore fi- 
хай, cu contractul în regulă si 
cred că o să punem bazele unei 
mari intreprinderi!... 

— Ne-am inlfeies! strigă Hun- 
ter si se ridică. A!... Incă ccva'.. 
De cum veţi vedea арагачи, îi 
veli ghici imediat secretul... 
Construcţia sa este fabulos de 
stimplă. Şi atunci veţi înţelege 
gentlemeni, trebuie să fiu şi a- 
sigurat! Prin urmare veţi aduce 
şi un cec de 10.000 dolari pe 
care îl veţi da notarului meu la 
intrare. 

Spencer şi Simth se uitară o 
clipă unul la altul; Smith clipi 
neobservat din ochiul stâng. 

— Înţeleg prevederea dv., zise 
Spencer molatec, şi o aprob. 
Inainte de probarea aparatului, 
notarul dv. va avea cecul. 

-- Allright! Aşadar mâine di- 
mineaţă! Good bye, gentelemni! 

Hunter le scutură mâinele şi 
ieşi! Spencer începu să măsoare 
camera, hohotind. 

— Flăcăul e un papiálapte! O 
să punem mâna pe o afacere de 
milioane!... 

— Yes! pentru 10.000 de do- 
lari! mormăi satisfăcut Smith. 

A doua zi la 10 punct, Spen- 
cer si Smith fură  primifi de 


ll Insistafi la furnizorul Dv. asupra | 
bidonului original FLY-TOX 


FLY-T 


vesnic zàmbitorul Hunter. 

— Poftiţi înăuntru domnilor! 
Notarul vă aşteaptă! 

Intro  cămăruță simpatică, 
Hunter făcu cunoştinţa celor doi 
domni cu notarul Brown. 

— După cum уап înţeles eri 
depuneti-mi 10.000 dolari. Pof- 
tili legitimafia mea... si chitan- 
a !... 
Formalitátile fură curând is- 


.právite si Spencer scrise un cec 


pe care-si trecu si Smith iscáli- 
tura. Notarul mulțumi, puse 
hârtia în buzunarul vestei şi 
ieşi, z 
Asa! Acum suntem intre 
noi! observá Hunter. Asteptali 
vă rog un moment. Aduc ime- 
diat aparatul! 

Trecu in camera alăturată, in- 
chizând uşa în urma lui. 

— Un asa catâr mai rar! 
şopti Smith tot aşa de încet. 

Hunter se lăsă însă aşteptat. 
Spencer deveni nervos. Азер- 
tară un sfert de oră, o jumătate 
de órá, inventatorul nu mai 
venia. Deodată sosi portarul si 
întrebă. Dacă domnii sunt dela 
Spencer & Co. 

— Desigur! se ráfoi  mânios 
Spencer. Unde dracu s'ascunde 
Mr. Hunter? 

(Sfârșitul in pag. 30) 


Disicog eti această insectă 
vătămătoare sănătății Dv. 
Este un fapt stabilit de cei mai re- 
putaji mediei că muștele sunt pro- 
pagatorii bolilor infecțioase și transmit 
microbii oamen lor. Ele se înmulțesc 
eu o repeziciune uimitoare și depun 
ouăle lor pretutindeni. 
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„Vine primăvara — $i пат ce îmbrăca!” lată strigătul de alarmă 
provocat în toate inimele femenine de primele raze ale soarelui, de 
primul colț de cer albastru, de prima adiere mai caldă. Și atunci începe 
dilema: Ce se poartă? Ce stofe? Ce linii noui ne aduce moda nouă? 

Ne-am propus să dăm câteva sfaturi cititoarelor noastre, să le spu- 
nem се am văzul şi să le îndrumăm către silueta modernă. Se poate 
'ntr'adevăr vorbi de sdhimbarea siluetei, căci dacă până acum ne-am 
complăcut în croieli ajustate, care ne puneau în valoare sveltefa, ca- 
priciul modei din primăvara 1933 ne face să o ascundem oarecum subt 
mantale trois-quarts sau jachete drepte, largi, flotante care, totus, prin 
rafinamentul croielii lor, nu îngrașă. Aceste trois-quarts-uri par să de- 
vină favoritele sezonului; le vom purta primele zile frumoase, — când 
nu îndrăznim însă să plimbăm tailleurașul subțire, — sau în voiaj, și 
ne va fi foarte folositor vara, la munte sau la mare. Vom alege pentru 
ele stofe moi, lánoase, tesute în „diagonale” sau „natt€”, în toate tonu- 


d WT e ' Stânga: .Stofá „diagonale” 
d , in marron si galben pentru 
„3 A pă mantoul troisquarts purtat, cu 
d o fustă beige special, reușit 

x e croitá in patru foi. 

jore — 
E x 

а Dreapta: Tailleur de fla- 
йБ nelá gris, cu fire negre, cor- 


< pov. 


ин 2: 
ша : 


Dreapta:  Mantoul de  lenaj 
marron-beige. Are mânecile ra- 
glan, foarte largi si confortabile, 
cordon de antilopá marron. 


Mijloc: Costumul se compune 
dintr'o jachetá beige deschis, cu 
mánecile foarte originale, fusta 

. puţin mai închisă, şi o bluză bri- 
que de jersey sau mătase, cu nas- 
turi mari de cristal. 


Jos: Rochie de după masă, lu- 
crată în biais, dintr'un lenaj uşor 
desenat. 


Modele de stofe „A. G. B.". 


rile de marron sau una din fermecătoarele țesături noui în negru și «!5, 
„damiers” sau „pied de poule”. 

O spirituală fantezie a modei ne dictează tailleurul gris sau beige 
deschis, bluze bleu-marin sau marron, care se vor purta în armonie cu 
pălăria, mănușile și розеа. Bogăția și varietatea [esáturilor este atât 
de mare, incât nu le putem descrie decât caracterul esențial comun : 
sunt фезше larg, asemănatoare unei pânze de sac, sunt poroase, lánoase 
si extrem de ușoare. Atât de ușoare, încât chiar in fara noastră, atât de 
iubită de soare, vom putea rochife de stofă toată primăvara şi poate 
chiar vara. Se va vedea mult culoarea cânepii, a sfoarei, înveselită prin 
garnituri €cossais sau lingerie cu efectul atât de tineresc și de primă- 
văratec. De multe ori rochiile sunt întovărășite de o jacheţică cu sau 
fără măneci, sau de o pelerinufád flotantă $i grajioasá. 

Mantourile elegante se vor purta într'un contrast mai mult sau mai 
puțin frapant cu rodhiile pe care le insofesc: de culoare închisă cu ro- 
chii deschise și invers, „unii” cu rochii imprimate și din țesuturi mai 
fanteziste, cu rochii mai severe. miss onin: 1 primăverii ac- 
tuale dă posibilitatea femeilor, să lase câmp liber ei și simțului 


lor coloristic. 


Am dat astăzi numai câteva idei, v'am arătat caracteristica siluetei 


actuale în trăsături largi, pentru a vă informa asupra nouilor legi -ce 
le dictează moda. In numărul viitor vă vom prezenta atributele tailieu- 
rului, detalii prin care se poate varia aspectul său în nenumărate feluri. 


COAFURI ARTISTICE 
permanente 
impecabile 


PSITUL PĂRULUI 
Ed in 


e artà 
БЕН mipi седи 
2:DOPTHEIMEP 


Cal. Victoriei 50 
Gonsultatiuni medicale 
cosmetice: 7-8 а.а. 


APARATUL Inha- 


&r lator cu medica- 
e” ment vindecă ga- 
rantat: Astmă, res- 
piratia grea, gripa, 
bronșita cronică, tusea veche ră- 
guseala, laringita leziunile vârfu- 
rilor pulmonare prospecte gratis 
Popa Tatu 15, Bucureşti. , 


"я. 
Е s 
D» 72 


CEA MAI 
DURABILĂ SI 
GARANTATA ‘É 
TESĂTURA 
PENTRU МАРА“ 


4, 7 
— Ди 


LH VULTURUL DE. MARE” 


MANECHINE 
ВАВВАТЕЛТ! 
4i DE DAME 
FORME NOI FRANCEZE| ;  ; 
TABLOUL MILITAR CU| /: ! ; 
NOILE UNIFORME [ii 
ALE ARMATEI ROMANE ` ` 


Jurnale 


ae леу AB AU 
холт им PARIJ 


REPR. 


DIONI/E NEAGOE A 


CALEA /ERBAN VODA 51 


BUCURE.TI, 5. 
CERETI CATALOGUL. 


1 
H 
H 
H 


CU PESTELE IN GHIRRE 


PROHIBITIEI ALCOOLULUI IN AMERICA 


Cum vom vedea pe delicioasele ,american -girls", dupá pa- 


tru ani de curá cu bere... 


CASTIGURI 
Intr'o societate se discuta di- 
ferite câștiguri. ale  liberilor 


profesionişti şi printre altele se 
vorbia despre scriitorul X, care 
din ultimele ediții ale romane- 
lor sale, ar fi câştigat 300.000 
de lei. " 
— „Astea's mofturi”, spuse 
unul din domnii prezenţi. „Eu 
am câştigat 2 milioane numai 
cu zece rânduri”, 
— „Zece rânduri? 
poate asta?” ` 
- ,Foarte simplu, cu anun- 
tul де căsătorie pe. care l-àm 
dat”. 


LA BANCHET 


Despre un foarte bine cotat 
scriitor al nostru, inspector ge- 
neral într'un minister, se po- 
vesteşte următoarea anecdotă: 

Omul se afla invitat odată la 
un banchet oficial, unde tre- 
buia за ia cuvântul. In timpul 
mesei ciocáneste deodată în pa- 
har. In sală se face o linişte 
mormântală, toată lumea voind 
să audă cuvintele maestrului. 

— „Doamnelor şi Domnilor, 


Cum se 


. spune acesta, tiu să atrag aten- 


Пеа domniilor-voastre că nici 
mie si nici  vecinei mele de 
таза, nu mi s'a servit incá spa- 
ranghelul", 

Si se aşeză din nou. 


AJUTOR 


MOTIVUL 


— „Dece plângi micule?" 

— „Мата e moartă, tata e 
mort, bunicul meu si el e in- 
gropat, frati mei sunt in pus- 
cárie, surorile la scoala de co- 
reclie si dacá nu duc bani fa- 
miliei, când ajung acasă, seara 
capăt câte o mamă de bălaie de 
la fiecare dintre ei". 


BUNĂ CREŞTERE 


— „Gigică, ţi-am spus ае a- 
tâtea ori, să duci mâna la gură 
când Insesti + 

La ce bun mamă, mie 
doar nu- mi sar dinţii din gură” 


Hotul: 
volverul, ca за nu-li fie prea greu" 


„Lite ce e, până chemi politia, dá sá-[i tiu eu. re- 


—  ————— BP 

Ştiţi ce va fi numărul dc 
Paşti al ,,REALITATII I- 
LUSTRATE'"? Cea mai sen- 
zațională surpriză a anului. 
Refinefi-o la dhiogcarul dv 


Pericolul ondulațiiior 
permanente 


CUM doi ani s'a făcut o 
o comunicare Societăţii 

Spaniole de Higiená So- 
cială, despre primejdiile ondu- 
lațiilor permanente. Ei bine, ia- 
tă că doctorul André Seil, şeful 
serviciului studiilor de patolo- 
gie profesională la Institutul de 
Higienă Industrială,  într'o co- 
municare recentă către Acade- 
mia de Medicină, a ridicat din 
nou chestiunea influenţei „in- 
defrizabilelor” (de  neciufulit) 
asupra sănătăţii. Iată concluzia 
sa; 

„Fireşte, să nu  exagerăm; 
suntem convinşi că accidentele 
serioase trebuiesc să fie excep- 
tionale, dacă le comparám cu 
numárul enorm de femei care 
au cochetária de a se supune 
practicilor plictisitoare si obo- 
sitoare ale  ondulaţiei perma- 
nente. 

Credem cu sinceritate cá la o 
femee normalá cánd aplicafia e 
făcută in condiţii bune, de сй- 
tre un coafor experimentat, pri- 
mejdiile sunt nule; singurele 
manifestüri vor fi greutatea ca- 
pului si senzaţia de oboseală. 

„Este însă Ја fel si cu регзоа- 
nele | .edispuse are berea me- 
ningite sau cerebrale 


„Nu riscă cumva astfel de 
persoane să capete  turburári 
grave? 


„Credem dar că e mai bine să 
prevenim ondulația permanen- 
tă, aşa cum ea se practică astă- 
zi, o interzicem dar tuberculoa- 
selor pulmonare, de teama loca- 
lizirii bacilului asupra menin- 
gelui; epilepticelor; persoanelor 
mai vârstnice, arterio-sclerotice- 
lor, celor cu hipertensiune, pen- 
tru cari ridicarea prea mare a 
temperaturei, (poate si trecerea 
electricitátii) poate constitue un 
risc întru favorizarea unei e- 
moragii cerebrale. 

(după The Month 
fără autor de I. St. Gh. 


Volley-Ball 


Duminică 15 Martie, echipa 
„Apărătorii Patriei” au invins 
in malch-ul finală pe „У.М.С.А.” 
păstrând astfel titlul de cam- 
pioni regionali. 


BOLNAVI DE PLAMANI 


Mii de oameni vindecati! 
Cereti imediat cares cere tateari. 
Noua mea metodă de nutrijie. 
саге a- salvat pe mulți 
până acum. Această me- 
todă poate fi utilizată în 
orice fel de tratament şi 
ajută la vindecarea mai 
rapidă a boalei. Transpi- 
rafia nocturnă şi tusea 
dispar, greutatea se urcă 
şi printr'o calcificare trep- 
tată se, ajunge la vindeca- 
rea complectá a boalei. 
Persoane зе"са-е 
ale stiinței medicale con- 
firmă perfecțiunea meto- 
dei mele şi recomandă 
călduros utilizarea ei. Cu 
cåt se Începe mai devre- 
me cu metoda mea, cu a- 

tât e mai bine: 

Absolut grafis gi fără taxe d: porie 
puteți obține cartea mea, 
din care veți afla lucruri 
ştiinţifice extraordinare. 
Editorul meu trimite in 
total. 

10.000 exemplare gratis 

Scrieţi imediat 
e suficient o simplă carte 
poştală, la adresa de mai 
jos: 

Georg Fulgner, Berlin- 
Neukóln, Ringbahnstrasse 
24, Abt. 596. 


em ISVOARELE STATULUI FRANCE E 
VICHY-CELESTINS 


RINICHI . SAŞICA GUTA - DIABET - ARTRITISM 
VICHY GRANDE-GRILLE “u= 
VICHY HOPITAL ^os mmm 


2». Da doamnă, 
lodosan este cel 
mai Indicat anti- 
septic in caz de 
gripă, guturalu şi 
influenţă 1 


Din No. viitor vom începe publicarea extraordina- 
rului roman de aventuri „ТепеБго”, datorit marelui scri- 
itor englez Rudyard Mullton. 


PISTRUI 
зл Pétrole 


nul cenusiu, Ко- 
seata nasului, 
etc., dispar garantat іп 8 zile, 
cu: 

„JUNO” pastă ultraactivá lei 
125. Perfecţionată! 


„ACTIVINA” loţiuneâ camfo- 
rată oxigenată Lei 80. 

Ambele lei 190. — Succes ab- 
solut garantat. Nenumărate scri- 
sori de mulțumire. Depozit: ,,O- 


PAC”, Galeriile Blanduziei (E- 
taj) str. Doamnei 7, București. 


— 9 ceu 


Contra cáderei 
părului si 
contra mütretei 


Nw ingrasá părul 
Miros plácut 


MARELE CONCURS DE FRUMUSETE 


organizat de „Chicago Tribune" si Realitatea Ilustrată 


51 de candidate vor pleca pe socoteala 
organizatorilor, la Expoziţia din Chicago 


In anul acesta, cel mai important eveniment mondial va fi 
desigur deschiderea expoziţiei internaţionale din Chicago, cea 
mai mare manifestare de acest gen din câte s'au organizat până 
azi, o expoziţie care urmărește să oglindească întregul progres 
realizat de omenire. într'o sută de ani. 

Cel mai mare ziar din lume, „Chicago Tribune”, în înţelegere 
cu organizatorii expoziţiei, au hotărit ca deschiderea expoziţiei, 
ce va avea loc la 1 Iunie 1933, să fie prezidată de o regină a fru- 
musefii, si de curtea ei, formată din cele mai frumoase domni- 
şoare şi doamne de pe glob. 

Va fi cel mai grandios concurs de frumuseţe din câte s'au 
văzut. 

In România, spre a asigura reugita concursului nu se putea 
încredința organizarea lui decât revistei „Realitatea Ilustrată”, 
bine cunosculă peste Ocean, dela concursurile din anii precedenţi. 

Concursul „Chicago Tribune-— Realitatea Ilustrată” este ca- 
racterizat prin perfecțiunea sistemului de selectiune şi discrefia sa. 
El se face prin fotografii, suprimându-se astfel prezentarea stánje- 
nitoare a candidatelor, în fata juriului. lar spre a evita ca modes- 
tia concurentelor să sufere, fotografiile pentru acest concurs nu 
trebue să fie numai decât trimise de candidate. Ele pot fi trimise 
de с пе prieteni, rude sau cunoscuţi. 


Sunt admise la concurs toate doamnele văduve sau 
domnișoarele care au trecut de 21 ani. Fotografiile se 
vor trimite, însoţite de cuponul pe care-l publicăm mai 
jos, completat cu datele cerute. Inscrierile se pot face pâ- 
năla 1 Aprilie a. c. Fotografiile trebuesc să aibe formatul 
carte poştală si revista noastră va publica din fotografiile 
primite, pe acele care sunt mai bune. 

De fiecare fotografie publicată, noi vom plăti direct 
persoanei fotografiate câte 100 lei. 

Fotografiile vor fi supuse pentru selectionare unui 
juriu din Chicago. 


Dela concurs sunt excluse doamnele sau domnişoarele care : 


din frumuseţea lor şi-au făcut profesie. 

Votăm că nepublicarea unei fotografii in revista noastră, пи 
înseamnă că respectiva concurentă a fost respinsă dela concurs. 
Se poate adică întâmpla să fie aleasă o domnişoară sau doamnă 
a cărei fotografie n'a fost publicată. La publicarea fotografiei se 
ține seamă în primul rând de posibilităţile technice de repro- 
ducere. 

In momentul îm care juriul din Chicago — format 
din artişti renumiţi — va alege vreo candidată, ni se va 
anunța aceasta telegrafic şi noi vom publica rezultatul în 
revistă. 

Se vor alege în total 51 de candidate. Acestea vor pleca în 
condițiuni excepţionale, la Chicago, aşa încât să fie acolo cu câte- 
va zile înainte de deschiderea expoziţiei. Tot timpul candidatele 
vor avea o întreţinere princiară, distracţiuni şi toalete. Dintre 
cele 51 de candidate, expoziţia din Chicago va alege pe regina 
expoziţiei şi pe cele două doamne de onoare ale ei. 


BULETIN DE INSCRIERE PENTRU CONCURSUL: 
„REGINA EXPOZIȚIEI DIN CHICAGO 


Alăturat vă trimit o fotografie pentru concursul de alegere 
a unei regine si a curţii ei de onoare, la Expoziţia internatio- 
nalá din Chicago, şi declar că mă voi supune regulamentelor 
publicate de dv. Deasemeni, vă acord dreptul de-a publica a- 
ceastă fotografie, oriunde veţi crede de cuvi?nţă. 


Numele persoanei din fotografie, este . . . . . . + . 
“Мо: +< 
Oraşul. . . . . . „Vârsta. . „ Ocupația . . . . . 


. Ага. str, OS Iq npo 


Culoarea părului (blond, brun, sau roşu). Culoarea ochilor 


este... и 20. s Si a Скешама =. . 5. Inălțimea . 


Trimeasă dà 45747 o5 72S DNE uv те 
(Semnátura persoanei care trimite fotografia). 


Noul model de Superheterodina R. C. A. 


Тір R 70 reprezintă cel mai perfect aparat, ce se poate obține la prețul său 
Demonstratiuni la revânzătorii R. C. A. 


Reprezentanţa: București, Cal. Victoriei 106. — Tei .247-40 


Candidata care va avea norocul за fie alea. 
за regina Expozifiei, va primi un premiu de 
5.000 dolari (850.000 lei. 


iar celor două doamne de onoare li se vor da: 
primei un premiu de 3.000 dolari (500.000 lei) 
celei de a doua 2.000 dolari (340.000 lei) 

Cu cát trimeteti mai repede fotografiile la revistă, cu atât e 
mai bine. Cercetaţi printre cunostiinfele dv., printre rudele sau 
prietenele pe care le aveţi, dacă aveţi vreuna care să poată con- 
cura. Trimetefi fotografia ei, la „Realitatea Ilustrată”, strada С. 
Mille 7-9-11 pentru că s'ar putea ca astfel, s'o fericiţi! 

N. B. — Foto Studio Wells din Bucuresti face fotografii gra- 
tuite pentru concurente. : 

Concurentele din Constanfa me vor trimjte fotografii fácute 
numai la Foto Pásculescu. D 


TELEVIZORUL (Uramre din pag. 25) 


E Ştiu eu?! Mi-a dat însă o „melor dv. Din nenorocire 
scrisoare pentru dumneavostră! „însă trebue să vă relev secre- 
Mr. Hunter a părăsit casa acum „lul invenţiei fără prezența 


o jumătate de oră cu un domn „mea. WVoiu căuta să nu vă 
bătrân! Spunea că se reîntoarce „mai inláinesc, din motive 
imediat!... „азог de ínfeles. La al 27-lea 

Spencer cuprins de o neagrá „etaj al clădirii in care dv. a- 
presimfire, smulse  scrisoarea „veţi biroul, se află o cameră 


din mâna portarului. Ceti pálind 
primele rânduri şi căzu pe un 
scaun. 
— Na! citeşte idiotule! urlă 
el şi-i asvârli hârtia lui Smith. 
»Dears Sirs, citi el, eu si cu 
„notarul meu tocmai am înca- 
„sal cecul! Suntem foarte 
„mulțumiți de acoperirea 


„liberă, dela fereastra căreia 
„se vede tot ce faceţi dv. 
„înăuntru. Din fericire în a- 
„cea cameră se află si un a- 
»parat telefonic. Gândiţi-vă 
„puțin si пей vedea că totul 
„en regulă cu televiziunea 
„mea! Poate veli putea să 
„câștigați ceva bani cu teri- 
„bila mea invenție!” 
Al. Dv. supus HUNTER 


„promptă si conșliincioasă ре 
„care a făcut-o la vederea nu- 


EXPOZIȚIA DIN 
CHICAGO 


va revoluţiona desigur cele 
cinci continente, dar cele 
mai fru r. oase modele de stofe 
bărbătești şi de dame, care 
vor fi expuse acolo, sunt 
prezentate înainte, la noi 
in țară, de admirabila sursă 
de primul ordin 


POSTĂVĂRIA 
CHICAGO" 


BUCURESTI, STR. LIPSCANI, 19 bis 
a cărei minunată colecţie de stofe, întruneşte 
sufragiile şi admiraţia unanimă a tuturor 
cunoscătorilor. 


POSTĂVĂRIA 
CHICAGO" 


ARE DEVIZA : 


FRUMOS — SOLID — EFTIN 


—— —— ——— — —” — — — D 


CONCURSUL 


PE LUNA APRILI 


NOSTRU 


Problema IV-a (Linia generală a vremii) 


ORIZONTAL: 1) Dibăcie; — 
una din extreme. 2) Ireali. 3) 
Un fel de broderie; — Deocam- 
datá nu este ráu. 4) Doctor; — 
Anagramá din marcă, măcar si 
cáram. 5) Pilit! — Notà. 6) Mo- 
bilá; — Condiment. 7) Caracte- 
rul celor necunoscute. 8) Omul- 
masinà  (germ.). 9) De codru. 
10) Vagabond; — Puscárias. 11) 
Sentiment; — Salve! 

VERTICAL: 1) Este nedespár 
Ша de optativ; — Rivala Fran- 
tei. 2) O poartă soldaţii: —Pro- 
fit de (fig.). 3) Numeral ; — 
Ucigasul lui Xerxe. 4) Un fel de 
monstru mitologic; — O cunoaş 
te toată lumea. 5) Facem рг!- 
mul pas, către o țintă mai in- 
depărtată, — Зегуй gr o ада- 
post. 6) Amster —!.. Ale tale 
(fr. 7) Ins dintr” un "ordin de ; 
pe timpul Inchizitiei. 8) Merge - 


Condiţiile de participare 


Pot participa la premiile поа; 
stre toţi cititorii cari au desle- 
gat jocurile publicate în două 
numere consecutive. 

Rezultatul se publică lunar. 


PREMIILE 


Premiul I.iu: 300 lei, în nu- 
merar. 

Premiul II-lea: 200 lei, in nu- 
merar. 

Premiul III-lea: o sticlă cu а- 
pá de Colonia. 

Deslegárile se trimit timp de 
7 zile, după apariţia numărului, 
al doilea . 

Se va menţiona pe те „Sec- 
tia jocurilor”. 


BUR 


E EI 
ме 111 z^ 


înainte sau înapoi, fiind —după 
plac — de extremă dreaptă sau 
stângă. 9 Vietuitoare; — Argu- 
mentez. 10) Gen; — Adverb. 11) 
Subdiviziunea unui secol; — H 
găsiţi în Infern . 

RE. 


Problema V-a 
(Extracţii...) 


Se dau următoarele cuvinte: 

IISUS. SCUND, VACANT, 1- 
DEAL, PERIMA, FRANAR, MIE- 
RE şi ASCOLI. 

Să se extragă din fiecare cu- 
vânt câte o literă, astfel ca să 
rămână un alt cuvânt corect. 
Literele acestea — în ordinar 
dată — vor arăta rostul acestor 
zile de sărbătoare. 

p. conf. REBUS 


LA PREZICATOARE 


— „O femee blondă te va 
ruina", 

—- „Exact, nevastá-meu е blon- 
ж ” 


dá... 


„REALITATEA ILUSTRATĂ. — 


e Albumul de fotografii 


M» 


„Realitatea Ilustrată 


a editat — pentru scolari si 


pentru educația viitorilor amatori fotografi — un album 
pentru fotografii si a pus in comerț plicuri cu mici ne- 


gative si hártii de copiat. 


Albumul urmează să fie completat cu o sută de ase- 
menea fotografii mici, şi rostul plicurilor care apar pe 
piață este, de a deprinde pe viitorii amatori си operatiu- 


nile fotografiei. 


Spre a stârni interesul $i emulafia, „Realitatea Ilus- 
trată” a fixat premii pentru albumul care va fi comple- 


tat mai bine și care va conținea copii 


frumoase. 


fotografice mai 


Suntem incredinta[i că toată lumea școlară și toți ti- 
nerii cari doresc să învețe această artă atât de intere- 


santă, vor participa la concursul 


grafii”. 


„Albumul de foto- 


12 ZILE LA ISTANBUL 


Comorile nepretuite ale ve- 
chiului Serai. 
Cimitirul din Eyub. 


Fanarul patimilor noastre 
istorice. 

Moscheele dervişilor din Scu- 
tari. 


Prinkipo, insula de măslini şi 
portocali. 

Yalova cu isvoarele therma- 
le ale impárátesei Theodo- 
ra. 

Tot pitorescul pádurii albe de 
minarete si al pádurii ne- 
gre de ciprii de pe malurile 
Bosforului. 

Le veți putea vedea si stu- 
dia pe îndelete, în minunata 
excursie organizată sub au- 
spiciile Universității libere 
„Coasta de Argint”, în timpu! 
vacanței de Paşti. 

Plecarea din Bucureşti, 
Duminică 9 Aprilie. 

Inapoierea, Vineri 21 Apri- 
lie a. c. 


' *e^for Nic. Constantin. 


Redacția si Administrația: Str. Const. Mille 7—9- -11. Telefon 359/99 
Imprimatăä la foto-rotogravurd їп alelierese ,.Adevérul" S. A. 


PRETUL 4.950 LEI 


Cuprinde: paşaportul со- 
lectiv, viza, călătoria. între- 
tinerea complectă în cele mai 
periecte condițiuni, toate ex- 
cursiunile şi taxele de vizita- 
re ale monumentelor. 

Inscrieri, prospecte, infor- 
matiuni, la Banca Cornea, 
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St.: Impozantul er dns 
care a urmat sicriul cu 
rămăşiţele gener. Sică 
Popescu, la înmormânta- 
rea care a avut loc Sâm- 
bătă, în Capitală. 

Dr: D. Walter Edge, fos- 
tul ambasador a Ŝtate- 
lor-Unite la Paris, a sosit 
în România intr un voiaj 
de plăcere, fiind primat 
de Suveran la Palatul 
Regal. 

Jos: О fază interesantă din 
mateh-ul de rugby, dis- 
putat Duminică, între 
Eas Studenfesc şi Р. 
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CHRISTOS A INVIAT!! 


CRITIC , и 


Trei animale, trei suflete deosebite. 
Câinele credingios, paznicul îmbă- 
trânit al curţii, un mielușel adus dela 
ţară si un pui de lup, in care se des- 
teaptă mai târziu instinctele sanguine 
ale fiarei Ç 


j| IELUL, lásat jos din brafe de 
| ciobanul care-l adusese, puse 
у botul în fáráná, se mişcă cu 
greutate, se adună parcă, îndure- 
rat ai fi zis la încheeturile sla- 
belor lui picioare, stătu câtva ne- 
încrezător în libertatea dobân- 
dită, si porni să meargă, să alerge. 


П priviau toti ai casei, doamna și domnul 
Teodorescu, Micuța si Rodica, si câinele, — 
dulău mare, serios, vrâstnic. 

Infátisarea de blândeţe si nevinovăție în- 

vălui deodată sufletele celor patru făp- 

turi omeneşti într'o bunătate cáldufá si 

ocrotitoare. 

— Ce facem? îl tăiem? zâmbi învins 

tatăl, făcând cu mânile semnul re- > 
tezării, iar din cap ca si cum ar fi 

zis: „se poate aşa ceva?” 

Ооо! fáücurá copiii, Micuța, 
fată ca de șaptesprezece ani si 
Rodica de nouă. 

Soarta mielului adus ca me- 
rinde, se hotărise. In cárliontii 
blănii lui albe, trei mâni se a- 
dánciserá protectoare. 

— Si ce-i dám să mănânce? 
intrebà tata. Asta-i prunc! 

Si tot el: 

— Să-i dám numai lapte Mi- 
cuto. 

Câinele, cel dintâiu, se trase 
in fundul curţii. El nu arătase 

nicio bucurie pentru noul tovarăş. Poate 
că nu mai văzuse niciodată unul aidoma 
aceluia. Necunoscător al multor forme 
ale vieţii şi deasemenea nestiutor de destine, 
nu se gândise dacă nouă făptură e de mâncare 
sau va mânca, va împărţi cu el oasele, restu- 
rile de bucăţi. Se tolăni, aşa ca si cum se în- 
credința unei vechi mulţumiri, clipi des: са să şteargă poate 
noua imagine, şi închise ochii. Era fireşte sigur că nimic nu 
se adaogă si nimic nu se stirbeste din obiceiuri, din tacámul 
vieţii sale de dulău. 

Mielului i se aduse o  strachiná cu lapte. Cum avea să se 
adape, nu-l mai priveau acum decât fetele. Dar mielul nu mai 
cunoscu, în licoarea mai albă ca lâna de pe el unica-i hrană. 
Behăi desnădăjduit, cu ochii în gol, cu botul în vânt. Doria în- 
treagă mioara, care îi era mamă, sau numai ugerul plin din 
care supsese neetarul vieţii sale? In ochii lui negri era jale si 
nepricepere. : : 

Micuța încerca să-l facă pe miel să bea, dându-l cu botul în 
strachina. plină. Dar sugaciul se trase cu îndârjire înapoi. Mi- 
сща muie apoi un deget in lapte si il vàri animalului in bot. 
Câtă udeală se luase pe deget, pruncul patruped o linse, dar 
era prea puţină şi prea puţin se lua. Micuța se plictisi curând, 
i dar 1 veni o idee . 

~ Rodico, zise ea, tu mai păstrezi biberonul tău! Vrei să-l 
hrănim ca pe un copil, pe micuțul ăsta? 

Fetiţa, de bucurie sări într'un picior şi aduse de grabă bi- 
beronul, pitit de ea printre jucării. 

Până la vârsta de şase ani el îi fusese jucăria cea mai de 
pret. Nu-i mai Ипизе minte intrebuinfarea, dar îi rămăsese 
drag. Apoi îl păstrase printre jucării, tet mai dorit. 

Dintru 'nceput, mielul orfan supse din biberon cu dibácie, 
lacom. Un prunc s'ar fi deprins mai anevoe. Fetele fácurá haz 
şi, insfársit, după scurtă vreme, Micuța îl lăsă în seama sorá-si 
mai mici, n'o mai interesă făptura gingasá, iscoditoare de milă. 
Numai Rodica revenia la el, când cu păpuşa, când cu un urs, 
cu un. iepure, chipuri de care mielul nu se ingrozea, neprice- 
pându-le. 

In scurt timp, animalul domestic cunoscu pe toţi ai casei. 

Fusese desmierdat şi de stăpâni şi de .slugi; căpătase demânca- 
rea lui din toate mânile; fusese infárcat; păştea iarba curţii; 
mânca legume yerzi. 
A treia zi chiar dela venirea lui, se dusese întins la câine, 
behăise pe lângă el, si Lăbuş parcă intelesese că are 
de-aface cu un biet orfan, prostuţ şi iubitor. Şi de 
atunci dormiseră împreună, spre bucuria stăpânilor, 
induiosati de prietenia animalelor, socotind vag că 
mielul le este tot atât de credincios са Lăbuș. 


Nu le despürtia pe cele două пени decât felul 
de mâncare; mielul căuta iarbă, câinele carne şi, 
odată sătui, erau iarăş laolaltă. Pricină de ură nu 
aveau. Сапа ploua, mielul se adăpostea în cusca 
dulăului, mai bucuros decât în sălaşul mare, ciudat, 
al stăpânilor bipezi. 

Era prin luna August; mielul era mărişor, când 
acelaş cioban care îl adusese şi pe el în braţe, aduse 


un puiu de lup. Era plăpândă 
si hămesită fiara, se uit? 
drept în ochii oamenilor şi 
cu niciun colt de gândire in 
ochi-i galbeni. Un căţel. Mi- 
cuta, Rodica si D-na Teodo- 
rescu, sigure de blândeţea 
lui, ii hărăziră hrana: lapte 
şi iar lapte. Ё 

Lupusorul, crescut între 
oameni, pus ]la post catoli- 
cesc, n'avea sá cunoascá ná- 
ravurile párintesti, neavând 
nevoe de ele, hrănit ca mielul 
cu lapte de vacă, avea să 
fie un vrednic urmaş al lui 
Lábus, câinele îmbătrânit, pe 
ducă. 

Lăbuş şi mielul, nu fuse- 
seră de față la sosirea puiu- 
lni de fiară. Se treziră cu el 
între stăpânii lor. Insăş D-na 
Teodorescu îl tinea în brațe 
şi îl desmierda; iar la fiecare 
apăsare de mână pe cap — 
început de mângâiere, — Па- 
ra deschidea ochii în inel 
galben lucitor şi-i închidea 
pe măsură ce mâna aluneca 
pe grumazul ei. Aşa l-au vă- 
zut întâia oară câinele si 
mielul. 

Pentru Lăbuş, d-na Teodo- 
rescu era vădit cea mai în- 
semnată persoană dintre toti 
stăpânii lui; ea poruncea în 
vucătărie şi tot ea împărțea 
mâncare tuturora. Stăpâna 
stăpânilor, 

Câinele şi mielul, împreu- 
nă mereu, veniau întins că- 
tre iubiții lui stăpâni. Mielul 
numără par'că din picioare, 
mergând: unu, doi, trei, pa- 
tru; iar câinele par'cá mulfu- 
mia din cap în dreapta si'n 
stânga, pásind încet. La zece 
paşi de stăpâni, Lăbuş rămase locului, încremenit. Ridică nările 
în vânt. O cugetare veche, adormită, se învârti moriscá prin ca- 
pu-i întunecat de domesticitate. Mielul veni până la Rodica, trecu 
apoi la D-na Teodorescu, fără niciun fel de temere pentru secu- 
larul său inamic. : 

După ce stătu o vreme incremenit, Lábus, proptit in labele 
dinainte ridicá botul si intinerit deodatá, voi sá dea drumul unui 
urlet. Dar Domnul Teodorescu rácni la el: 

— Taci Lábus! La cuscá! La cușcă, Láübus! 

Fiara mică nu-l cunoscu nici ea. Părinţii lor, de prin aceleaşi 
locuri cu toţii, se cunoscuseră poate bine, până la măsele, dar 
puii- nu-şi aduceau aminte. 

Pentrucá Lábus arătase limpede că nu vrea să facă prietesug 
cu lupul, şi pentrucă fiara blândă stârnia mai multă curiozi- 
tate si mai statornică, ea fu ţinută în casă. Se temeau stăpânii 
că lighioana ar pleca si vroiau s'o aibă sub ochi. I se făcea cul- 
cusul în vestibul, unde noaptea rămânea singură. 

Era blând, lupuşorul, şi *se alinta. Se domesticise. Prin curte, 
când se jucau fetele cu el, făcându-l să alerge zănatic, cu limba 
scoasă, cu ochii scăpărători, se întâmpla să treacă pe la nasul 
lui Lăbuş. Câinele tăcea mâlc, se uita lung, închidea ploapele, 
iar dacă sbengul fiarei avea aerul că-l necăjeşte, se făcea mic, 
întrun loc ferit. Se temea să-şi dea pe față neincrederea si ne- 
multumirea. In salturile lui puternice si stângace, puiul de lup se 
întâmpla să-l dea tumba pe miel fără habar, în hazul fetelor, care 
o depártau pe victimă, ca pe un prost slab si simpatic. 

Micuța fată de șaptesprezece ani, îşi petrecea vremea mai 


mult cu lupul decât cu mie- 
lul de până mai eri, ajuns 
oitá. In strălucirea înfruntă- 
toare din ochii puiului de 
lup, ea citia o bárbátie care o 
fermtca. 

Era singură cu el, Micuța, 
într'o după amiază. Era ză- 
duf; Doamna si domnul Teo- 
dorescu  dormiau în iatacul 
dumnealor apropiat. Micuța 
încercase a dormi, se culcase 
si se tolănise şi puiul de lup 
la picioarele patului. 

Fata atipise la un timp, 
nádusise însă, desi era nu- 
mai in cámase subțire si căl- 
dura o desteptase. Socotind 
cá se trudeste zadarnic sá a- 
doarmă, lăsă picioarele goa- 
le jos din pat şi se desfăcu la 
piept. Plecándu-si ochii, îl 
zări pe lup. 

Uitase că-i acolo, prietenul 
rásfátat. Ii fu parcă ruşine, 
dar îşi zise în gând că ani- 
malul poate să se uite la ea 
şi în bae. Lighioana se sculă 
de jos şi linse braţul stăpâ- 
nei, ca un dulău supus, 

Pe geamul deschis se ve- 
dea în curte: lumina soare- 
lui, ca o pânză albă aşternu- 
tă pe jos, printre pomii scun- 
zi, umbriti de аці pomi mai 
înalţi, apropiaţi. 

Micuța simți ca un fior, 
ca o sărutare, sub botul fia- 
rei. Lupuşorul, cu ochii fin- 
tă în ochii fetei se apropie 
şi mai mult şi linse cu sete 
braţul alb, gol până peste 
cot. 

Micuța trase mâna, o du- 
ruse, şi ca un început de 
spaimă o cutremură. Dar lu- 
pul, încordat de astădată, cu 


picioarele {ерепе, cu botul întins nesăţios, linse, iar până а nu 
avea stăpână-sa timp să-şi ascundă braţul. yf na 

Pe locul lins, ca de sub o răzătoare, fágnirá mici picuri de 
sânge şi pielea rămase roșie, ca frecată. Е 

Lupul văzu picurile roşii са jarul; ochii lui focoşi зе deschi- 
seră mai tare; scăpărau; fiara sări în pat. ` ` 

Fata se feri, se aruncă jos din pat, cu ochii în ochii animalu- 
lui, îngrozită însfârşit, dar lupul o privia acum cu sete, ránjind 
cu tot botul cáscat, mistuind cu privirile-i dogoritoare, cu nici o 
prietenie in văpăile ochilor, cu hotărire duşmănoasă. 

Incolţită, fata ţipă. Țipătul, disperat, străbătu camerele, des- 
teptă pe D-l Teodorescu. Acesta veni grabnic. | 

Puiul de lup se dase jos, pusese labele in pieptul Micuţei care, 
îngrozită, tremura îşi ascundea cu stângăcie mânile la sub[iori, 
nemai ştiind ce face. 

Tatăl veni, văzu, pricepu, puse amândouă mânile în ceafa 
sălbătăciunii şi, în neştire, cu o putere de care avea să se mire 
mai apoi, o asvârli pe fereastra deschisă. 

Se auzi un schelălăit. Fereastra însă nu era mult ridicată de 
la pământ. Domnul Teodorescu trecu în altă odae, unde avea 
revolverul. Cercetă arma. El ochia o vrabie, la o sută de metri 
depărtare. 

Lupul nu căzuse rău. Se sculase repede, dase o raită prin 
curte şi, tam-nesam, se repezise la miel, din întâmplare desigur, 
şi il sfásiase. 


V. DEMETRIUS 


Neintreculul medic şi savant, Profesorul Dr. Unna, recunoaşte cá пиша! 
peria de dinți şi apa, nu sunt singure suficiente peniru o îngrijire obiece 
livà. Din initiativa lui s'a labricat pasto de dinți „Рересо“, care inirue 
neste toate condiliunile, ce pretinde stiiniaa modernă, ca mijloc de îngriiire 


al dinților. „Рересо“ curăță dinţii in modui exact, făcându-i asilel albi, 


iară a le ataca smaliul prelios. 
întăreşte Gingiile şi dă o respirație curată. 


paste dovedeşie, са 


aceslei 


,Pebeco" impiedecá formarea pietrei, 


Gustul 
,Pebeco" este ceva 


deosebil. 


BEIERSDORF & CO. S.A. R, BRAŞOV 


B 


Т ⁄ 
yl A kaa 


„„Ciocăârlia” îi mărturisi totul... 


SPIOANA 


DECORATA CU LEGIUNEA DE ONOARE 


Activitatea unei agente, in serviciul spionajului 
francez, in timpul răsboiului, i-a adus Crucea Le- 
giunei de Onoare. 


АРТАМАХА trecută, faimosul ,,Biurou No. 2" din ministerul 

N francez al Apărării Naționale, adică „Biroul de spionaj”, 

a fost iară, la ordinea zilei. Prin reprezentanții săi legali, 
cari continuă să mai funcționeze si astăzi, a fost citat ca infor- 
mator în cursul pasionantului proces Eydoux, iar dela tribuna din 
Palatul Burbonilor, un glas ráscolitor de amintiri îndepărtate, a 
cerut lămuriri în privința „Legiunei de onoare” ce-i fusese acor- 
dată „Ciocârliei”, una dintre cele mai iscusite spioane franceze. 

Marta Betendelf, s'a născut in Lorena, in 1889. Fata manifes- 
tă cu timpul, o inclinare deosebită pentru sporturi, devenind au- 
tomobilistá pasionată, tintasá fără pereche si cüláreatá neintre- 
cută. Pe vremea aceea, aviația era abia la începuturile ei si is- 
právile uimitoare ale cutezătorilor sburători, robirá sufletul ti- 
nerei fiinţe, care“ se si mărită, în 1912, cu pilotul Richer; după 
un an, sub numele de Marta Richard, ea obfinu la aerodromul din 
Villacoublay unul dintre cele dintâi brevete de aviatoare, bătând 
recordul mondial feminin de durată, în spațiu si timp. 

Isbucnind răsboiul, Richer care plecase cu gradul de căpitan 
cade glorios pe front, în Iunie 1916. Intre timp, împreună cu alte 
câteva colege, Marta fondase „Uniunea patriotică a aviatoarelor” 
şi ceruse in repetite rânduri ministerului de răsboi să colaboreze 
şi dânsa la apărarea naţională. 

Rămasă văduvă, se prezinta comandantului Ledoux, şeful 
biuroului de contra spionaj, punându-se la dispoziţia acestuia. 
După sfatul colonelului Godé, „Ciocârlia” fu însărcinată cu o mi- 
siune în Spania. La San-Sebastiano, ea face cunoştinţa atasatului 
naval, von Krog, căruia îi destăinui că este o spioană franceză, 
„mizerabil plătită”. Prusacul o invită la el acasă, şi convins că 
Marta nu stia nemţeşte, îi făcu elogiul în această limbă, faţă de 
toți colaboratorii lui. După câteva zile, tânăra frantuzoaicá de- 
venise prietena lui von Krog, care-i intemeiá la Madrid un insti- 
tut de frumuseţe, ca 5й îndepărteze de ea orice bănuială. Intre- 
prinderea luă numele de „Oglinda ciocârliilor” si deveni centrul 
spionajului german. De acolo, Marta a putut să supravegheze totul 
şi pe toţi, deși la rându-i era supraveghiată şi ea cu cea mai mare 
strictefá . 

Intr'o zi von Krog primi pe cel mai destoinic agent al lui, 
un anume Emilis Fuentes. Marta simulează o otrăvire cu ciuperci, 
ca să poată pătrunde în birou... unde lesiná. Isbuti astfel să-l sur- 
prindă pe Fuentes, care însemnă cu stegulete, pe o hartă a Fran- 
tei, anumite porturi. Spionul căzu în curând în mâinile france- 
zilor. 

Intr'altă zi, Marta căpătă învoirea de a-l însoţi pe von Krog, 
pe bordul submarinului „U. 52" în portul Cadix. Submarinul fu 
vizitat in amánuntime si „Ciocârlia”, prefăcându-se beată, ajunse 
să cunoască toate planurile dușmanilor. Parisul fu înștiințat nu- 
maidecât şi astfel se întâmplă că un alt submarin care debarcase 
la Santander arme, destinate Marocului, fu sechestrat, iar contra- 
banda a putut să fie confiscată. 

La sfârşitul răsboiului, femeia aceasta, plănui să dea o lovi- 
tură mare: să devalizeze cassa de fier cu documente a șefului 
spionajului german din Madrid. Pentru o asemenea operaţie, ar 
fi fost nevoe să-l narcotizeze pe von Krog şi să-i ia cheia. Marta 
cunoştea „secretul” cassei de fer. Dar Parisul răspunse nu, deoa- 
rece riscul era prea mare! 

Atunci, într'o seară pe când se plimbau în parcul „de los 
quadros estadore",  „Ciocârlia” i 


ii mărturisi totul amantului ei: 
— „Eu am făcut ca Fuentes si surorile Manzanares за fie u- 
restati! Eu am făcut să Пе scufundat ,U-123"! Dacă nu-mi dai 
cinzeci de mii de pesetas, voi spune totul ambasadorului tàu!" 
Krog refuză si tăbări asupra femeii. A doua zi dimineaţa, 
Marta încredința principelui Ratibor, ambasadorul german din 
Madrird, corespondenţa ei amoroasă cu von Krog precum si 
cheia cassei de fer. 
Nenorocitul ofiţer fu rechemat la Berlin si cum îi era teamă 
să călătorească pe mare, fu expediat clandestin întrun vagon 
plumbuit, până la frontiera elveţiană, prin Franţa. 
Sub numele de von Krog se ascundea baronul von Kolberg. 
In 1918, Marta părăsi spionajul, căsătorindu-se a doua oară... 


G. R. 


PÁRÁSIND MEDIUL MONAHAL 
DAMIAN STANOIU 


ISI FACE INTRAREA IN „МАТА 
CIVILĂ“ CU ROMANUL 


CAMERE MOBILATE 


EDITURA „АОЕУЕКЦС“ LEI 60 


Care e adevărul asupra patimilor 
lui Iisus Ghristos? Care dintre mul- 
tele legende ia circulație, se apropie 
de veracitate? 


— 


mărturisirile asupra prinderii, judecării si răstig- 
т la om si aproape de la evanghelist la evanghelist, 
erit. Cresc atâtea mere în acelaș copac, hrănit de 
pele supte de aceleași rădăcini din preajma aceluiaș 
9! atât de diferite la gust, ca obrajii copiilor dintr'o 
п cercetători de cărți vechi au iscodit odată si pre- 
ii lisus a existat numai cu duhul, iar povestea vieții 
in profeliile de veacuri, despre aşteptatul Mesia — 
inainte orânduile: intrarea in lerusalim pe ип mă- 
ládite de salcie, fuga lui lisus pe muntele Măsli- 
are l-a vândut dușmanilor, trădarea lui Petre de 
irea, toate acestea bine chibzuite si întocmite ca 

ple lui să cumpere mântuirea oamenilor. 
1, adevărate. Ce nu e adevărat pe această lume? 

i închipue cá'se deosebesc de adevăr. 

ala înviere a lui lisus, s'a petrecul precum ur- 


pul de gardă unde fusese bătut ca un hot de 
imic si nu se cunoștea, iar soldaţii aveau toti 
obraze 'nvine[ite, şi câte un picior beteag. 

^i dușmane, — care deschisese gura să-l hui- 
піс, — surâzător, iar pletele lui păreau ume- 
par'că ar fi petrecut noaptea în iatac de za- 
dățească. Cu gest larg $i odihnit, ca după о 
mâna peste: pletele curate si frumoase, iar 

tu urletele centurionilor şi huiduelile fari- 

se în lumina cernută lin de Primăvară, ale 


Warie за apropiat de lisus si l-a îmbrâncit, 
вПеазса să meargă mai repede. Dar brațul 
atinge pe lisus, de o stâncă nevăzută, că 
a zdrobilă, cu degetele înnecate în sânge 

loc. lisus l-a privit cu milă si pentrucă 
pului barbar ghicise cât il durea, cu 
ivit fără dureri mádularul scrántit. 
ase de lut, pe uluci de piatră здгици- 
ii adáslau trecerea lui lisus, ca а 
cunună de parodie, de spini ре 
mâăgi, cu solzi de fier, impungánd 
1 ги. 
mură Pilat din Pont, ти!- 
hi un urlet de fiară deslăn- 
ns ca 'ntr'o incápere in- 
bünirea nesigură a două 
se mai recunoștea. Си 
1. In numele Cezarului de 
mai curând moartea lui 
cu cap 1p, Barabas. Când 
nâna procurato- 
le bube риги- 
curățat, iar, de 
Lo din nou spre 
id din degete se 
arcă, cu inele — 
ea îa pag. 7-a) 


Vitrinele încărcate ale magazine- 
lor, te imbie să petreci PagUle cu 
veselie şi cu voe bună. Dar mizeria, 
criza şi nenorocirile în care ne sba- 
tem, îți tae orice elan şi te duc cu 
gândul la belșugul relativ de altă- 
dată, sau la un viitor mai trandafi- 
riu... 


Stânga: Cum se prepară iepurii de 
ciocolată în laboratorul unei mari 
cofelării; jos: In fata vitrinelor; unii 
vor să cumpere, alții jinduesc doar 
la bunătățile expuse. 


v 


y, 


o 


OTDEAUNA, in preajma sărbătorilor, orașul face im- 
presia unei cucoane, gătită cu bibiluri, sulemenită 
si dată naibei, proptită cu mânile in solduri, tră- 
gànd cu coada ochiului si fágáduind  trecátorilor 
bunátáfile trupului pârguit. Căci oraşul e o vastă 
şi bálfati expoziţie de articole scoase la vitrină, 
cu intenţii de provocare; n 

Credem cá un interes de Stat ar impune auto- 
ritáfilor interzicerea acestor exhibitii. Inapoi, în 
galantare, marfa! Stingeti luminile vitrinelor! 
Trageti peste ele pleoapa grea, de sicriu, a o- 
bloanelor, Căci, în mizeria obştească de acum, 
ele ofenseazá, zgândăresc suferinţa si apetitul, 

sunt rău sfătuitoare. 

Ati văzut cine stă, în ajunul Crăciunului, 
anului Nou şi Paştilor, la vitrinele cu multiple ispite? 
Cine le contemplă'cu priviri de câine bătut, in lumina 
"агога trece din când іп când străfulgerarea verzuie а 
ochilor de lup? 

Gloata celor cari nu au accesul îngăduit înlăuntrul 
dughenelor. Insul în măsură să-şi procure desfătările 
expuse la vitrină, intră direct, fără să mai zăbovească 
afară. Ştie ce-i trebue, ce dorește, ce vrea. 

Dinapoia geamurilor unei prăvălii de jucării, din 
centru, admirau în extaz un tren electric doui copii 
jerpeliți şi mucoşi, veniţi in explorare din mahalaua 
lor. Priviau obiectul ingenios, care serpuia pe linii 
mici, intrând prin tuneluri de-o palmă. Isi lipiau 
nasul de vitrină, — poate pentru a vedea mai de. 
aproape minunea, poate cu gândul scelerat de-a în 
cerca rezistența geamurilor. A, dacă năsucurile lor 
sar fi transformat în burghiuri, găurind sticla, si 
dacă, pe dealtă parte, ar fi avut siguranţa că nu-i 
vede nimeni, nici lumea de pe stradă, nici gar- 
distul din colţ, nici vânzătorii din prăvălie, de 
bunăseamă confiscau jucăria. 

Dar, pe lângă ei, a trecut un domn cu un co- 
pil de mână. A intrat, şi copiilor jerpeliţi de- 
afară le-a trecut prin suflet un fior. Căci 
domnul a arătat imperios cu mâna spre tre- 
nul din vitrină. Un vânzător a întins braţul 
si l-a luat. 

О exclamatie injunghiatá în piept. Un 
mmiorcăit din nas. Priviri înecate in bruma 
lacrimilor. 

Vitrina blestemată se oferise o clipă o- 
chilor de-afară, dar se dăduse pentru tot- 
deauna mânilor dinăuntru. 

Un miel trandafiriu, cu panglică roză 
in jurul gâtului, cu unghii cari trecuseră 
par'că pe la  pedicurá, cu botişor de 
prunc, stătea culcat pe-o tavă, pe un 
asternut de verdeață, între câteva' ouă 
roşii, în vitrina unui magazin de ar- 
ticole comestibile. 

— Strasnic! Se topeşte în gură! 


